Le clan Jaffords avait la chance de posséder du bétail, notamment trois mules, mais il aurait fallu être fou pour essayer d’emmener une mule à Fils de Pute ; pour la pauvre bête qui aurait la malchance d’y mettre les sabots, ça signifiait se retrouver les pattes cassées ou piquée à mort, et ce dès le premier jour, avant midi. L’un des oncles de Tian avait bien failli finir comme ça, quelques années plus tôt. Il était rentré chez lui ventre à terre, hurlant comme un putois, poursuivi par de gigantesques guêpes mutantes affublées d’un dard gros comme un clou.
Ils avaient trouvé le nid (enfin, c’était Andy qui l’avait trouvé ; Andy se fichait des guêpes, quelle que fût leur taille), et ils l’avaient fait flamber à l’essence, mais il se pouvait qu’il en restât. Et puis il y avait les trous, les Mon-salaud, plein, il y en avait plein, et impossible de brûler des trous, pas vrai ? Impossible. Fils de Pute se situait sur ce que les anciens appelaient un « terrain flottant ». Aussi comptait-il autant de trous que de cailloux, sans parler d’au moins une grotte qui crachait régulièrement des bouffées d’air nauséabond et toxique. Qui pouvait dire quels croque-mitaines ou quels démons bavards rampaient le long de sa gorge sombre ?
Et les pires trous n’étaient pas ceux visibles pour un homme (ou une mule). Pas du tout, monsieur, faut pas croire. Les brise-pattes étaient toujours cachés dans des bouquets de mauvaises herbes hautes, à l’air innocent. La mule marchait dessus, alors on entendait un craquement sec, comme une branche qui cède, et cette foutue bête se retrouvait couchée par terre, les lèvres retroussées, les yeux fous, à braire de douleur. Jusqu’à ce que vous mettiez fin à ses souffrances, bien sûr, et sachant que le bétail était précieux à Calla Bryn Sturgis, même le bétail qui n’était pas exactement de bon aloi.
Par conséquent, Tian labourait en harnachant sa sœur. Pourquoi pas, après tout. Tia était crânée, elle n’était donc pas bonne à grand-chose d’autre. C’était une fille bien bâtie — les crânés atteignaient souvent une taille prodigieuse — et elle mettait du cœur à l’ouvrage, gloire à l’Homme Jésus. Le Vieux lui avait fait un arbre-Jésus, un cru-6-fi comme il l’appelait, et elle le portait en permanence. En ce moment même, il se balançait autour de son cou, battant contre sa peau en sueur tandis qu’elle tirait.
La charrue était attachée autour de ses épaules par un harnais de cuir brut. Derrière elle, guidant alternativement la charrue par ses vieilles poignées de bois de fer, et sa sœur avec les guides, Tian grognait, tirait et poussait quand le soc de la charrue plongeait ou était sur le point de se coincer. On avait beau être à la fin de la Pleine Terre, il faisait aussi chaud qu’en plein été, ici, à Fils de Pute. La salopette de Tia était sombre et trempée, et elle collait à ses longues cuisses charnues. Chaque fois que Tian secouait la tête pour écarter ses cheveux de ses yeux, la sueur volait de sa tignasse.
— Bon sang, ma garce ! criait-il. Ce caillou-là, ça te défonce un soc en moins de deux, t’es aveugle ou quoi ?
Ni aveugle ; ni sourde, d’ailleurs. Crânée, c’est tout. Elle se souleva vers la gauche, et pas qu’un peu. Derrière elle, Tian trébucha vers l’avant en se tordant le cou et s’ouvrit le tibia sur un autre caillou qu’il n’avait pas vu et que le soc avait évité par miracle. Tandis qu’il sentait les premières gouttes de sang dévaler son mollet jusqu’à la cheville, il se demanda (et ce n’était pas la première fois) quelle folie poussait toujours les Jaffords dans ce trou à rat. Au fond de lui-même, une petite voix lui disait que le madrigal ne pousserait pas plus ici que le porin avant lui, même si on pouvait toujours cultiver de l’herbe du diable. Oui-là, il aurait pu faire fleurir cette merde sur les vingt arpents, s’il avait voulu. Mais l’astuce, c’était justement de l’empêcher de pousser, et c’était toujours la première corvée, à la Nouvelle Terre. Ça…
La charrue bascula vers la droite puis fit un bond en avant, lui arrachant presque les bras des épaules.
— Arr ! cria-t-il. Vas-y doucement, ma fille ! Si tu me les arraches, ils repousseront pas comme ça, pas vrai ?
Tia tourna son large visage vide et en nage vers un ciel rempli de nuages paresseux et elle laissa éclater son rire, qui tenait d’ailleurs plus du braiment que du rire. Par l’Homme Jésus, même sa voix ressemblait à celle d’un âne. C’était pourtant bien un rire, un rire humain. Tian se demanda, comme c’était souvent le cas, si ce rire avait la moindre signification. Comprenait-elle un mot de ce qu’il disait, ou bien se contentait-elle de réagir à l’intonation de sa voix ? Est-ce qu’aucun crâné avait jamais…
— Bonne journée à vous, sai, fit derrière lui une voix forte et presque sans timbre.
Celui qui avait ainsi parlé ignora le cri de surprise de Tian.
— Que vos journées soient plaisantes et longues sur la terre. Me voilà de retour d’une bonne balade, et je suis votre serviteur.
Tian pivota sur lui-même et il vit Andy — du haut de ses deux mètres — et faillit se retrouver à plat ventre lorsque sa sœur fit une autre embardée vers l’avant. Les guides de la charrue lui échappèrent et lui sautèrent tout près de la gorge, avec un claquement sec et distinct. Tia, inconsciente du désastre potentiel, avança encore d’un pas énergique. Tian se retrouva la respiration coupée. Il émit un halètement, entre la toux et l’étouffement, et s’accrocha aux rênes. Et Andy contemplait toute la scène avec son habituel sourire, large et vide.
Tia donna un nouveau coup de rein et Tian fut arraché du sol. Il atterrit sur une pierre qui lui rentra sauvagement dans la raie du derrière, mais au moins pouvait-il respirer de nouveau. Pour l’instant, du moins.
Foutu champ de malheur ! Toujours la guigne ! Pour toujours !
Tian rattrapa au vol la lanière de cuir avant qu’elle ne l’étrangle une nouvelle fois et hurla :
— Arrête-toi, sale garce ! Holà ! Arrête-toi si tu veux pas que je t’arrache tes gros seins inutiles et que je te les enroule autour du cou !
Tia s’immobilisa complaisamment et se retourna pour voir ce qui se passait. Son sourire s’élargit. Elle leva son bras lourd et musclé — il brillait de sueur — et le tendit.
— Andy ! fit-elle. C’est Andy qu’est revenu !
— J’suis pas aveugle ! répliqua Tian en se remettant sur pied et en se frottant les fesses.
Saignait-il aussi de là ? Doux Homme Jésus, il avait comme l’impression que oui.
— Bonne journée à vous, sai, dit Andy à Tia, et il frappa trois petits coups de ses trois doigts sur sa gorge de métal.
— Que vos journées soient longues et vos nuits plaisantes.
Bien que Tia eût sans doute déjà entendu la réponse de rigueur — Et puisses-tu en connaître deux fois le compte — plus d’un millier de fois, elle ne sut que lever une nouvelle fois vers le ciel son visage lunaire d’idiot, et y aller de son rire d’âne. Tian fut surpris de ressentir un pincement de douleur, non pas dans les bras ou dans la gorge, ou même dans son derrière offensé, mais dans son cœur. Il se la rappelait vaguement, petite fille : aussi mignonne et vive qu’une libellule, plus maligne que quiconque. Et puis…