— Roland ?
— Tu dis vrai, Eddie. Est-ce que tout ça a un sens ? Si c’est le cas, je te souhaite de le trouver. Le temps n’est plus un visage qui se reflète sur l’eau, comme tu l’as fait remarquer toi-même. C’est devenu une denrée très précieuse.
Il s’attendait de nouveau à une explosion à la Eddie, accompagnée d’une phrase du genre Va chier, ou Ras le bol de ces conneries, mais là encore, rien ne vint. Eddie le fixait, c’est tout. Un regard soutenu et empreint de tristesse. De tristesse pour Susannah, bien sûr, mais aussi pour eux deux. Eux deux, debout à conspirer contre un membre de leur tet.
— Je te suivrai, finit par dire Eddie, mais pas parce que tu es le dinh, et pas non plus parce que l’un de ces deux-là risque de revenir bousillé de Tonnefoudre — il désigna de la main les gamins avec lesquels le Vieux discutait dans son salon. J’échangerais les gosses de cette ville jusqu’au dernier contre celui que porte Suze. Si c’était le mien. Mon gosse.
— Je le sais bien, répondit Roland.
— C’est la rose qui m’intéresse. C’est la seule chose qui mérite qu’on puisse mettre Suze en danger. Mais même, il faut me promettre que, si les choses tournent mal — si elle a des contractions, ou si cette poule de Mia prend le contrôle — il faut me promettre qu’on fera tout notre possible pour la sauver.
— Telle a toujours été mon intention, dit Roland.
Et c’est alors que lui revint une image de cauchemar, brève mais extrêmement précise, celle de Jake suspendu au-dessus du gouffre, dans la montagne.
— Tu me le jures ? demanda Eddie.
— Oui.
Le regard de Roland croisa celui du jeune homme. Mais en esprit, il revit Jake sombrer dans l’abîme.
Ils arrivèrent à la porte du presbytère au moment où Callahan raccompagnait ses deux jeunes visiteurs. C’étaient sans doute les plus beaux enfants que Roland avait vus de sa vie. Ils avaient des cheveux noirs de jais, qui tombaient aux épaules du garçon, et jusqu’en bas du dos de la fille, qui les avait noués avec un ruban blanc. Leurs yeux étaient d’un bleu sombre et parfait. Leur peau laiteuse, leurs lèvres d’un incroyable rouge vif et sensuel. Quelques taches de rousseur pâles étaient posées sur leurs joues. Jusque dans la répartition de ces taches de son, Roland constata que les enfants étaient purement identiques. Leur regard passa de Roland à Eddie, puis revint se poser sur Susannah, qui se tenait appuyée dans l’embrasure de la porte de la cuisine, un torchon dans une main, une tasse de café dans l’autre. Leur visage à tous deux exprimait un mélange d’émerveillement et de curiosité. Il y avait là de la prudence, mais aucune peur.
— Roland, Eddie, je vous présente les jumeaux Tavery, Frank et Francine. C’est Rosalita qui les a fait venir — les Tavery habitent à moins de deux kilomètres d’ici. Vous aurez votre carte cet après-midi, et je doute que vous en trouviez une plus réussie de toute votre vie. C’est l’un des talents qu’ils possèdent.
Les jumeaux Tavery saluèrent, Frank en s’inclinant, et Francine par une révérence.
— Grand bien nous faites et nous disons grand merci, leur dit Roland.
Une rougeur identique gagna leurs deux visages incroyablement blancs. Ils murmurèrent des remerciements et s’apprêtèrent à se sauver. C’est alors que Roland passa le bras autour de l’épaule étroite de chacun d’eux et les reconduisit un peu sur le sentier. Il était moins saisi par leur beauté époustouflante que par la vive intelligence qu’il devinait dans leurs yeux bleus. Il était certain qu’ils allaient lui faire une carte ; et il ne doutait pas non plus que, si Callahan les avait envoyés chercher par Rosalita, c’était pour en faire une sorte d’exemple, s’il était besoin : si rien ne venait l’empêcher, d’ici un mois, l’un d’entre eux serait devenu un idiot pleurnichard.
— Sai ? demanda Frank, cette fois avec un indéniable soupçon d’angoisse dans la voix.
— Ne me craignez pas, dit Roland, mais écoutez-moi bien.
Callahan et Eddie regardèrent Roland raccompagner les jumeaux Tavery le long du chemin dallé du presbytère, jusqu’au sentier poussiéreux. Tous deux partageaient la même pensée : Roland ressemblait à un Gran-Pere bienveillant.
Susannah se joignit à eux, observa à son tour, puis attrapa Eddie par le bas de sa chemise.
— Viens avec moi, une minute.
Il la suivit dans la cuisine. Rosalita était partie, ils avaient donc la pièce pour eux. Susannah avait les yeux énormes, et brillants.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Eddie.
— Prends-moi dans tes bras.
Il s’exécuta.
— Et maintenant embrasse-moi, tant que tu en as l’occasion.
— C’est tout ce que tu veux ?
— Ça ne suffit pas ? Ça vaudrait mieux, Monsieur Dean.
Il l’embrassa de bon cœur, mais il ne put s’empêcher de remarquer combien ses seins avaient grossi, quand elle les pressa contre lui. Lorsqu’il se détacha d’elle, il se surprit à scruter son visage, en quête d’une trace de l’autre. Celle qui se faisait appeler Mère en Haut Parler. Il ne vit que Susannah, mais il se dit aussi que désormais, il serait condamné à rester sur ses gardes. Et il faisait des efforts surhumains pour éviter de fixer son ventre. On aurait dit que ses yeux étaient aimantés. Il se demanda ce qui allait changer entre eux, maintenant. Ce n’était pas là une spéculation très agréable.
— C’est mieux, comme ça ? demanda-t-il.
— Beaucoup mieux.
Un petit sourire se dessina sur ses lèvres, puis s’évanouit.
— Eddie ? Quelque chose ne va pas ?
Il sourit et l’embrassa une nouvelle fois.
— Tu veux dire, en dehors du fait qu’on va sans doute tous mourir ici ? Nan. Rien du tout.
Lui avait-il déjà menti ? Il n’en avait pas le souvenir, en tout cas il ne le croyait pas. Et même s’il lui avait menti, ça n’avait jamais été avec autant d’aplomb. Avec autant de calcul.
C’était mal.
Dix minutes plus tard, armés de tasses de café frais (et d’un bol de maquereines), ils allèrent s’installer dans la petite arrière-cour du presbytère. Le Pistolero exposa son visage aux rayons du soleil pendant un moment, savourant le poids et la chaleur des rayons sur sa peau. Puis il se tourna vers Callahan.
— Nous aimerions tous les trois entendre votre histoire, Père, si vous voulez bien la raconter. Et puis pourquoi pas, pousser jusqu’à votre église, pour voir ce qui s’y cache.
— Je veux que vous la preniez. Elle n’a pas désacralisé l’église, comment le pourrait-elle, puisque Notre-Dame de la Sérénité n’a jamais été consacrée ? Mais tout s’est détérioré. Même quand l’église était encore en voie de construction, je sentais que l’esprit de Dieu y résidait. Plus maintenant. Cette chose l’a chassé. Je veux que vous la preniez.
Roland s’apprêtait à faire une réponse pour la forme, mais Susannah le devança.
— Roland ? Tu vas bien ?
Il se tourna vers elle.
— Eh bien, oui. Pourquoi cette question ?
— Tu te frottes la hanche sans arrêt.
Vraiment ? Oui, effectivement. La douleur revenait déjà en rampant, malgré la chaleur du soleil, malgré l’huile-de-chat de Rosalita. L’arthrite sèche.
— Ce n’est rien, répondit-il. Rien qu’un peu de rhumatiz.