– Oh! oh! murmura-t-il, voilà ce me semble une robe de jacobin; maître Gorenflot se relâche-t-il donc de la discipline, qu'il permet à ses moutons d'aller vagabonder à pareille heure de la nuit et à pareille distance du prieuré?
Chicot suivit des yeux ce jacobin pendant qu'il descendait la rue des Augustins, et un certain instinct particulier lui dit qu'il trouverait dans ce moine le mot de l'énigme qu'il avait vainement demandé jusque-là.
D'ailleurs, de même que Chicot avait cru reconnaître la tournure du cavalier, il croyait reconnaître dans le moinillon certain mouvement d'épaule, certain déhanchement militaire qui n'appartiennent qu'aux habitués des salles d'armes et des gymnases.
– Je veux être damné, murmura-t-il, si cette robe-là ne renferme point ce petit mécréant qu'on voulait me donner pour compagnon de route et qui manie si habilement l'arquebuse et le fleuret.
À peine cette idée fut-elle venue à Chicot, que, pour s'assurer de sa valeur, il ouvrit ses grandes jambes, rejoignit en dix pas le petit compère, qui marchait retroussant sa robe sur sa jambe sèche et nerveuse pour aller plus vite.
Cela ne fut pas difficile, d'ailleurs, attendu que le moinillon s'arrêtait de temps en temps pour jeter un regard derrière lui, comme s'il s'éloignait à grand'peine et à regret.
Ce regard était constamment dirigé vers les vitres flamboyantes de l'hôtellerie.
Chicot n'avait pas fait dix pas qu'il était certain de ne pas s'être trompé.
– Holà! mon petit compère, dit-il; holà! mon petit Jacquot: holà! mon petit Clément. Halte!
Et il prononça ce dernier mot d'une façon si militaire, que le moinillon en tressaillit.
– Qui m'appelle? demanda le jeune homme avec un accent rude et plus provocateur que bienveillant.
– Moi! répliqua Chicot en se dressant devant le jacobin; moi, me reconnais-tu, mon fils?
– Oh! monsieur Robert Briquet! s'écria le moinillon.
– Moi-même, petit. Et où vas-tu comme cela si tard, enfant chéri?
– Au prieuré, monsieur Briquet.
– Soit; mais d'où viens-tu?
– Moi?
– Sans doute, petit libertin.
Le jeune homme tressaillit.
– Je ne sais pas ce que vous dites, monsieur Briquet, reprit-il; je suis, au contraire, envoyé en commission importante par dom Modeste, et lui-même en fera foi près de vous, si besoin est.
– Là, là, tout doux, mon petit saint Jérôme; nous prenons feu comme une mèche, à ce qu'il paraît.
– N'y a-t-il pas de quoi, lorsqu'on s'entend dire ce que vous me dites?
– Dame! c'est que, vois-tu, une robe comme la tienne sortant d'un cabaret à pareille heure…
– D'un cabaret, moi?
– Eh! sans doute, cette maison d'où tu sors, n'est-ce pas celle du Fier-Chevalier? Ah! tu vois bien que je t'y prends!
– Je sortais de cette maison, dit Clément, vous avez raison, mais je ne sortais pas d'un cabaret.
– Comment, fit Chicot, l'hôtellerie du Fier-Chevalier n'est-elle pas un cabaret?
– Un cabaret est une maison où l'on boit, et comme je n'ai pas bu dans cette maison, cette maison n'est point un cabaret pour moi.
– Diable! la distinction est subtile, et je me trompe fort, ou tu deviendras un jour un rude théologien; mais enfin si tu n'allais pas dans cette maison pour y boire, pourquoi donc y allais-tu.
Clément ne répondit rien, et Chicot put lire sur sa figure, malgré l'obscurité, une ferme volonté de ne pas dire un seul mot de plus.
Cette résolution contraria fort notre ami, qui avait pris l'habitude de tout savoir.
Ce n'était pas que Clément mît de l'aigreur dans son silence; bien au contraire, il avait paru charmé de rencontrer d'une façon si inattendue son savant professeur d'armes, maître Robert Briquet, et il lui avait fait tout l'accueil qu'on pouvait attendre de cette nature concentrée et revêche.
La conversation était complètement tombée. Chicot, pour la renouer, fut sur le point de prononcer le nom de frère Borromée; mais, quoique Chicot n'eût point de remords, ou ne crût pas en avoir, ce nom expira sur ses lèvres.
Le jeune homme, tout en demeurant muet, semblait attendre quelque chose; on eût dit qu'il regardait comme un bonheur de rester le plus longtemps possible aux environs de l'hôtellerie du Fier-Chevalier.
Robert Briquet essaya de lui parler de ce voyage que l'enfant avait eu un instant l'espoir de faire avec lui.
Les yeux de Jacques Clément brillèrent aux mots d'espace et de liberté.
Robert Briquet raconta que, dans le pays qu'il venait de parcourir, l'escrime était fort en honneur: il ajouta négligemment qu'il en avait même rapporté quelques coups merveilleux.
C'était mettre Jacques sur un terrain brûlant. Il demanda à connaître ces coups, et Chicot, avec son long bras, en dessina quelques-uns sur le bras du petit frère.
Mais tous ces marivaudages de Chicot n'amollirent pas l'opiniâtreté du petit Clément: et tout en essayant de parer ces coups inconnus que lui montrait son ami maître Robert Briquet, il gardait un obstiné silence à l'endroit de ce qu'il était venu faire dans le quartier.
Dépité, mais maître de lui, Chicot résolut d'essayer de l'injustice; l'injustice est une des plus puissantes provocations qui aient été inventées pour faire parler les femmes, les enfants et les inférieurs, de quelque nature qu'ils soient.
– N'importe, petit, dit-il, comme s'il revenait à sa première idée, n'importe, tu es un charmant moinillon; mais tu vas dans les hôtelleries, et dans quelles hôtelleries encore; dans celles où l'on trouve de belles dames, et tu t'arrêtes en extase devant la fenêtre où l'on peut voir leur ombre; petit, petit, je le dirai à dom Modeste.
Le coup frappa juste, plus juste même que ne l'avait supposé Chicot, car il ne se doutait pas, en commençant, que la blessure dût être si profonde.
– Ce n'est pas vrai! s'écria-t-il, rouge de honte et de colère, je ne regarde point les femmes.
– Si fait, si fait, poursuivit Chicot, il y avait au contraire une fort belle dame au Fier-Chevalier, lorsque tu en es sorti, et tu t'es retourné pour la voir encore, et je sais que tu l'attendais dans la tourelle, et je sais que tu lui as parlé.
Chicot procédait par induction.
Jacques ne put se contenir.
– Sans doute, je lui ai parlé! s'écria-t-il, est-ce un péché que de parler aux femmes?
– Non, lorsqu'on ne leur parle pas de son propre mouvement et poussé par la tentation de Satan.
– Satan n'a rien à faire dans tout ceci, il a bien fallu que je parle à cette dame puisque j'étais chargé de lui remettre une lettre.
– Chargé par dom Modeste! s'écria Chicot.
– Oui, allez donc vous plaindre à lui maintenant!
Chicot, un moment étourdi et tâtonnant dans les ténèbres, sentit à ces paroles un éclair traverser l'obscurité de son cerveau.
– Ah! dit-il, je le savais bien, moi.
– Que saviez-vous?
– Ce que tu ne voulais pas me dire.