Первая любовь, видать, мучила Зота. Да и то — Наталья все время была на виду. Она еще смирнее и милее стала за Митрием. Когда Митрий попал в германский плен, с полгода от него не было писем, повадился к ней Пермяков. Пришел как-то с полуштофом водки и с тюричком конфет.
— Из-за тебя-то все я брошу, Наталья. Архипку в приемки возьму. Не смотри, что я об одной ноге. Я ведь…
Наталья выслушала, осуждающе покачала головой.
— Не совестно тебе, Зот Иваныч, при живой-то жене? — А потом так разревелась, что ушел Пермяков от греха подальше. Понапрасну думал, что притужная вдовья жизнь сделает Наталью посговорчивее.
И еще была попытка. Пришел он как-то к Наталье с топором за опояской.
— Заплот у тебя так и дышит.
И не дожидаясь согласия, начал чинить. Считай, что новый поставил. Жена хворая была, прибрела, стыдила его, а он свое выдержал: укрепил заплот.
В ту минуту, когда со смаком топором махал, похож был чем-то на Митрия, хваткой, что ли, своей, и Наталья даже ласково обошлась, сказала:
— Разговоров-то сколь пойдет, Зот Иванович. Уж не делал бы ты. Да и тяжело, поди, тебе.
А он тихо сказал:
— Это я для тебя только, Наташа, больше ни для кого, — и ушел, ничего не предлагая.
Думал измором взять. Но вернулся Митрий — из плена убежал.
В волисполкоме дали Митрию под опеку дело, которое он любил: фельдшеру помогать, если что понадобится, дрова в школу привезти. Помогай, как разумеешь. На первых порах настоял Шиляев, чтобы в левой половине Тепляшинского волисполкома был открыт Народный дом.
Когда одобрил волисполком эту затею, Митрий еще больше загорелся, выпилил из фанеры лобзиком слова «Народный домъ» и приколотил на дверях. Отнес он в общественную библиотеку целое беремя книг, каждая из которых была облюбована, за каждую из которых отдавал в городе последние горькие деньги. Первое время сам в Народном доме читал эти книжки по вечерам, при лучине. Иной раз до первых петухов. От чаду дыхнуть нечем, а мужики и бабы еще просят: почитай, Митрий. Потом взялась читать Вера Михайловна. У нее легче дело пошло, она на разные голоса читать умела. И Пушкина, и Григоровича, и Демьяна Бедного читала.
— Тяжело, поди, Вера Михайловна? — выспрашивал Митрий.
— Что вы, — поднимала она иконные глаза. — Я ведь теперь только постигать начинаю, что чувствуют и как жизнь понимают люди, потому что они мне все это рассказывают.
Кое-кто теперь даже домой стал книги просить, чтоб самому доподлинно узнать. Митрий с неохотой давал их — истреплют.
— Чугуны-то хоть не ставьте, — говорил он.
— Будто ты один понимаешь.
Сандаков Иван все про политику брал книги, потому что ему много знать захотелось.
Думал Митрий о том, чтобы артельно землю пахать, боронить и сеять. От бездны мыслей восторг и страх охватывали его.
Виделась Митрию деревня совсем иной, Крыши не ивановским тесом, что в поле растет, крыты, а черепицей, на галицийский манер. На окнах задергушки, бабы не в портянине, а в сатине и ситцах, у мужиков ботинки да сапоги яловые.
А то теперь избенки кой-как сляпаны, народ краше лаптей обуви не знает.
И хоть шла извечным чередом весна: снежницей белили бабы холсты, излаживали мужики сохи и бороны, шумели скворцы, — была она для Митрия вся внове. Хотелось ему съездить в Вятку, найти знающего человека, чтоб посмотрел тепляшинские целебные ключи. Ох, чего там сделать можно!
Учительницы Олимпиада Петровна, Вера Михайловна и безземельный неунывающий мужик Степанко, мастачивший тепляшинцам кургузые шубы и пальто из шинелей, разучили спектакль. На него народ валил валом и из Тепляхи, и даже из соседней волости.
Митрий, суетливый от волнения, принаряженный, с алым бантом на свернувшемся трубкой лацкане бязевого пиджака, всходил к углу, отгороженному от зрителей пестрядинным в клетку пологом. За ним шушукались «артисты», приделывали кудельные бороды, наводили свеклой румяна и сажей — брови. Терпеливо парившиеся в шубах мужики и бабы слушали самодельные корявые доклады Митрия о клевере, который надо сеять в первую голову, о девятиполке, о народных горевальниках-поэтах.
Когда Степанко, дернув его за подол пиджака, шептал, чтоб кончал разговор, Митрий послушно объявлял:
— А теперь, уважаемые граждане-товарищи, посмотрите спектакль про то, как баре угнетательством занимались. Кто книжки слушать приходит, так знает. Про это много написано.
Артистам хлопали до третьего пота.
Под конец Митрий выигрывал на ливенке специально к этому разу выученную революционную песню «Вихри враждебные веют над нами», и все расходились довольные. И сам он шел к своей Наталье, сбив на затылок фуражку.