Выбрать главу
1962–1963
ЗАБЫТЫЙ СЛУЧАЙ
Забытый случай, дальний-дальний, Мерцает в прошлом, как свеча… В холодном БУРе на Центральном Мы удавили стукача.
Нас было в камере двенадцать. Он был тринадцатым, подлец. По части всяких провокаций Еще на воле был он спец.
Он нас закладывал с уменьем, Он был «наседкой» среди нас. Но вот пришел конец терпенью, Пробил его последний час.
Его, притиснутого к нарам, Хвостом начавшего крутить, Любой из нас одним ударом Досрочно мог освободить.
Но чтоб никто не смел сознаться, Когда допрашивать начнут, Его душили все двенадцать, Тянули с двух сторон за жгут…
Нас кум допрашивал подробно, Морил в кондее сколько мог, Нас били бешено и злобно, Но мы твердили: «Сам подох…»
И хоть отметки роковые На шее видел мал и стар, Врач записал: «Гипертония», — В его Последний формуляр.
И на погосте, под забором, Где не росла трава с тех пор, Он был земельным прокурором Навечно принят под надзор…
Промчались годы, словно выстрел… И в память тех далеких дней Двенадцатая часть убийства Лежит на совести моей.
1964
ЭПОХА
Что говорить. Конечно, это плохо, Что жить пришлось от жизни далеко. А где-то рядом гулко шла эпоха. Без нас ей было очень нелегко.
Одетые в казенные бушлаты, Гадали мы за стенами тюрьмы: Она ли перед нами виновата, А может, больше виноваты мы?..
Но вот опять веселая столица Горит над нами звездами огней. И все, конечно, может повториться. Но мы теперь во много раз умней.
Мне говорят: «Поэт, поглубже мысли! И тень, И свет эпохи передай!» И под своим расплывчатым «осмысли» Упрямо понимают: «оправдай».
Я не могу оправдывать утраты, И есть одна Особенная боль: Мы сами были в чем-то виноваты, Мы сами где-то Проиграли Бой.
1963–1964
* * *
В округе бродит холод синий И жмется к дымному костру. И куст серебряной полыни Дрожит в кювете на ветру. В такие дни
В полях покатых От влаги чернозем тяжел… И видно дали, Что когда-то Путями горькими прошел.
А если вдруг махры закуришь, Затеплишь робкий огонек, То встанет рядом Ванька Кураш, Тщедушный «львiвський» паренек.
Я презирал его, «бандеру». Я был воспитан — будь здоров! Ругал я крест его и веру, Я с ним отменно был суров.
Он был оборван и простужен. А впереди — нелегкий срок. И так ему был, видно, нужен Махорки жиденький глоток.
Но я не дал ему махорки, Не дал жестоко, как врагу. Его упрек безмолвно-горький С тех пор забыть я не могу.
И только лишь опустишь веки — И сразу видится вдали, Как два солдата С лесосеки Его убитого несли.
Сосна тяжелая упала, Хлестнула кроной по росе. И Ваньки Кураша не стало, Как будто не было совсем.
Жива ли мать его — не знаю… Наверно, в час, Когда роса, Один лишь я и вспоминаю Его усталые глаза…
А осень бродит в чистом поле. Стерня упруга, как струна. И жизнь очищена от боли. И только Памятью Полна.
1964
КОЛЫМСКАЯ ПЕСНЯ
Я поеду один К тем заснеженным скалам, Где когда-то давно Под конвоем ходил. Я поеду один, Чтоб ты снова меня не искала, На реку Колыму Я поеду один.
Я поеду туда Не в тюремном вагоне И не в трюме глухом, Не в стальных кандалах, Я туда полечу, Словно лебедь в алмазной короне — На сверкающем «Ту» В золотых облаках.
Четверть века прошло, А природа все та же — Полутемный распадок За сопкой кривой. Лишь чего-то слегка Не хватает в знакомом пейзаже — Это там, на горе, Не стоит часовой.