— Выскажи ему, не молчи об этом! — поучала Катя, на что обиженная девушка не успела ответить из-за неприятного звука школьного звонка.
Время с понедельника до пятницы пронеслось каруселью незначительных событий. Костя по обыкновению подлизался к своей Анютке, объяснил, что их совместное фото с бывшей — чистая случайность. Он не мог ничего поделать с тем, что Наташа жила с ним в одном общежитии и училась на том же направлении — программной инженерии. Они поступили вместе, ведь ещё в сентябре были парой, но, прожив осень в одном здании, поняли бесполезность своих отношений. Наташа была хозяюшкой, заботливой и ревнивой девушкой Кости ещё с десятого класса. Она пыталась настроить молодого человека на серьёзные отношения, но этим лишь отпугнула его. Теперь же, встречаясь со школьницей, Костя не чувствовал на себе такого гнёта, но тем не менее очень дорожил отношениями с Анюткой. В то воскресенье Наташа действительно пришла без приглашения, она искала повод увидеть не выходящего из её сердца Костю. Аня уже давно смирилась с этим, и не хотела лишний раз скандалить. И в очередной раз Котя был прощён и жутко ожидаем Аней вечером пятницы.
После занятий в школе и тренировки в танцевальной студии Нюрка мчалась на оговоренное место встречи с любимым. Прибежав на площадь, находящуюся в центре посёлка, героиня никого не обнаружила на старой сцене у памятника дедушке Ленину. «Я на месте», — написала она Косте. Ответа не последовало. Через двадцать минут он всё-таки позвонил и сказал, что уже выехал с другом, который живёт в посёлке, но машина сломалась, и сейчас они пытаются самостоятельно её починить. «Хорошо, жду», — сухо ответила Аня. Девушка не любила сидеть на месте, поэтому пошла навстречу по дороге, на которой в двадцати километрах от неё застрял Костя. Прошло ещё полчаса, за это время героиня успела возненавидеть собственный плейлист, надоедливо звенящий в ушах. «Где ты?», — позвонила она с вопросом. «Зая, ну мы… чиним», еле ответил Костя, отвлекаясь на шутки друга. Аня терпела ещё полчаса, успела вернуться в центр, погулять там в одиночестве, задуматься о смысле этих отношений, обидеться, простить, обсудить с подругами, прийти к выводу, что так с ней поступать нельзя и она на многое закрывает глаза, получить сообщение. От Саши. «Как день прошёл? Чем занимаешься?» — «Всё хорошо, сейчас гуляю» — «Как же ты так гуляешь, что постоянно онлайн светишься?», — заметил собеседник, девушка на минуту задумалась и ответила: «Мне просто жутко скучно» — «Скучно? Ну, тогда можешь поболтать со мной, пока не станет совсем весело». Аня перечитала последнее сообщение несколько раз и почувствовала прилив энергии, желание непременно воспользоваться этим предложением.
Темы беседы сменялись одна за другой с той же скоростью, с которой Аня шагала по родным улицам, всё больше отвлекаясь от ожидания непунктуального Кости. Героиня узнала, что Саша, как и она, любит сочинять, вдохновляясь самыми разнообразными явлениями и вещами. Тогда собеседники условились зацепиться за одну тему и поочерёдно набрасывать слова, фразы, предложения, абзацы — всё, что душе угодно, иными словами, «прозничать». Саша оказался менее силён в стихосложении, поэтому предпочтение было отдано прозе. Такие творческие дуэли жутко нравились Ане, поэтому она со всей страстью пустилась в работу. Девушка была приятно поражена грамотности и культуре речи Саши, она чувствовала отдачу и понимание в каждом его шаге, и это заставляло её творить дальше. Аня пыталась скрывать от посторонних глаз свои способности, но сейчас она верила в то, что по другую сторону экрана сидит человек, близкий ей по духу и восприятию мира. С Костей такого не было, он и знать не знал о талантах своей девушки. Окончив совместную с Сашей мысль, Аня опустила руки, подняла глаза в небо, окутанное цепью ярких звёзд, закрыла глаза и улыбнулась. Сейчас она ощущала себя великим творцом, признанным гением. На самом же деле она всего лишь открылась новому человеку и была им услышана. Трёхчасовая одинокая прогулка родила на свет следующее.
«Она шла по той самой, избитой временем, подошвами и шинами, дороге, что никогда не предавала её желания насладиться одиночеством. Как часто она ходила именно этим путём. Не самым коротким, но самым до непонятного манящим. За спиной без устали мерцал светофор, как будто он что-то значил для спящего города, как будто он что-то значил для идущей прочь девушки. К чему его свет, к чему свет фонарей, к чему огни зашторенных окон, если есть звёзды? Есть. Они нехотя дарят свой свет и даже не знают, кому. Они не просят ничего взамен. Им не нужны лавры. Они равнодушны ко всем звукам, льющимся во славу их из уст людей. Они не видят ничего вокруг или не хотят видеть. Они никому не принадлежат, ни от кого не зависят, никому ничем не обязаны. Звучит так, будто им живётся легче, чем миллионам крошечных муравьев, роящихся на чуть менее крошечной Земле. Живётся? Нет. В том-то и дело: они мертвы. Им по определению легче. От осознания этого девушке стало ещё холоднее, чем прежде, но даже это не заставило её оторвать взгляд от Млечного пути. Несмотря на музыку в голове, она услышала приближающийся звук мотора. Мелькнула мысль: знакомые или нет? Проехали мимо. Можно смело идти посреди дороги. Фары приглушили блеск звёзд. Да как они смели? Хотя нет. Нечто прекрасное было и в этом незамысловатом и обыденном событии. Фары тёплым светом обозначили могучие ветви стоявшего на обочине дерева. Каждый из кипящих жизнью листьев ответил им тёмно-зелёным отливом. Листья играли, словно пайетки на вечернем платье, украшая ночь, радуя глаз, разбавляя тревогу. Девушка тысячи раз видела это дерево при свете солнца, чуть реже она ускорялась, подходя к нему, чтобы укрыться от дождя, но никогда оно не вызывало в ней вдохновения. Всего на секунду ей показалось, что листья ожили, чтобы осветить ей путь и сгореть, рассыпаться в безразличии полночной тьмы. Но они не исчезли, они рядом, они всегда были здесь, они каждую весну боролись за существование, вбирая в себя всё, что могли дать бесчисленные корни. И лишь секунды хватило, чтобы перестать желать невозможного, стремится к тому, что никогда не ответит взаимностью, что вовсе ничего никогда не ответит. Секунда породила мысль. Жизнь гораздо интереснее, гораздо привлекательнее смерти. Простите, звёзды, но сегодня вы никого не уведёте за собой в космос, никто не сорвётся с Земли, сгорая изнутри от желания прикоснуться к вам. И даже Икар, тот самый неистовый мечтатель, ослеплённый красотой одной из вас, не погибнет, оставшись наедине со своими грёзами под сенью поющего шорохом листьев старого дерева».