«Ночи стали бессонны…»
Ночи стали бессонны,Темень – слишком светла.Занавесить оконныйВетерок не смогла…Потолок этот белыйТак и лезет в глаза:Там написано мелом,Что нельзя, что нельзя…Так не спать, так не слышатьИ не ведать во тьме.Пробираются мышиПо спине на уме…
«Нельзя! Так в детстве били по рукам…»
Нельзя! Так в детстве били по рукам,Которые за хлебом протянулись…Я растерялась на распутье улиц,Как в детстве.Это детство светит Вам!Сто лет меня учили – не дерзить,Не научили – спрашивать дорогу…И только Пушкин о своих тревогахСоветовал с ветрами говорить.
«Что мы друг другу…»
Что мы друг другу,Что друг другу мы…Что ей Селена?Что ему́ Гекуба?И только снова пересохли губыОт этой выси и от этой тьмы.
Пишут…
Путают адресатов:Пишут не тем, комуПишут. Сменяют даты…Это – урон уму,Памяти и растратамИ послезимья дрожь.Пишут. Но что: пока тыВ сердце своём поймёшь…
«Ещё одна душа попалась в сети…»
Ещё одна душа попалась в сети —Рыбак премудрый вытянул на берег.Какое солнце, и какие дети!Какие книги! Если темень светит…Я снов не вижу!Не об этом слово.И не об этом дело Рыболова.Зачем мне сны, когда бессонны ночи,Когда бессильны нити многоточий.Как бусины, на нити точки нижут…Зачем так часто я бывала книжной?Зачем мне буквы заменяли речи,Зачем скитались призраки наречий?Зачем теперь в песке хватаю воздух?Как будто поздно.Поздно. Звёздно. Поздно…
«Воображая что-то, улыбаюсь…»
Воображая что-то, улыбаюсьСамой себе: я зарыдать боюсь!Куда-то мир уходит – ну и пустьНисколько перед ним не преклоняюсь.
А поклоняюсь древнему божку.Он просто – вещь, он вырезан из кости.Но почему-то дремлет начеку,Как на чужую смотрит,Как на гостью.
Птицы
Передайте, птицы, что я сгорела,Что душа уже далеко от тела.Всё равно – кому, всё равно – о ком!Передайте, птицы, что мне легко.Что лишь с добрым пламенем улетаю,Что уже нашла и прибилась к стае,Что крыло немножечко поджило,И не так уж больно, не так светло…Облака не могут заклать светило.Что не так уж было всё то, что было.Что исчез куда-то земной простор…И что дата в камне – не приговор…Передайте, птицы…
«Заснуть – недостижимая мечта…»
Заснуть – недостижимая мечта!Недостижимей Вас, недостижимейВсего, что в деревах и камне живо.Не красота спасёт, а простота(Бывающая, правда, и святой,Кидающей в огонь еловый хворост).Когда засну – то позабуду голосИ буду отрешённой и простой…
Таёжное
Сломаюсь, надломлюсь, как ветка,И до конца не буду знать,Что это кто-то путь отметилТуда, где пролегает гать,Где гладь озёр, где дум туманыИ елей тёмный разговор.А что до этой глупой раны:Так хорошо, что не в костёр.
Старинный романс
Я вспомню Вас, и потекутСтихи кровавыми комками…Гори, звезда, над облаками!Луною не затмить строку!Но можно северной звездойЗатмить всё то, что было нужно.Я и вчера была недужна,Сегодня – каменной плитойБолеет грудь, принять желаяПлиту и землю на себя.Гори, звезда моя родная,Над гробом у́мершей, любя…
Бессоница
Это – регресс в бесконечность!Темень – чужая душа.Чуткие души невстречныИ ничего не решат.В чьих я блуждаю потёмках,Не объяснить потолку.Знаю: что рвётся, то тонко.Струнность во мне начеку.
Переписка
Я не знаю, что значит милость.Вы о чём говорите, сударь?Я не сплю. Но сегодня снилось,Что смертельна моя простуда…Это часто мне снится, простоЯ не верю ни в сны, ни в вещи,Но охлёстывает мне плечи,Если вспомнится вид погоста.Я стараюсь помочь, чем можно,Тем, кому это можно, сударь.Перепиской неосторожной —Не поможешь… Я всё забуду…