В бесцветных глазах
Хозяйки магазина,
Торгующего свеклой.
Неужто любви
Не было и в помине?..
И что общего
У тебя с этой тёткой,
Кроме паспорта, Нина?!
1992
ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР
- Алло, любимая, какая нынче ночь!
- Ты сумасшедший...
- И летят снежинки.
- Мне надо спать.
- Родная, не сорочь,
Я жду тебя в квартире на Дзержинке.
- Я не могу.
- Сейчас беру такси!..
- Я не могу, ты что на самом деле!
- Любимая, и снег по всей Руси, И город пуст, а ты лежишь в постели?!
- Ты пьян?
- Конечно, - голосом твоим...
Вокруг Москва застыла в лунном свете...
- Мы завтра обо всём поговорим, Да и к тому же у тебя соседи...
- Любимая, я от любви ослеп...
- Чего-чего?..
- Не предавайся лени!
Нужны мне, словно воздух, словно хлеб, Твои глаза и губы, и колени.
- Ты пьян и у тебя, наверно, сдвиг.
- Любимая, ты отвечаешь резко,
Но разреши приехать, хоть на миг, Моя зеленоглазая Франческа!
- Я голая. Мне холодно стоять.
Давай договоримся на неделе...
- Любимая, вели четвертовать, Но не могу...
- Да что ты в самом деле!
Я вешаю. Мне трудно говорить
И слушать эти шутки-прибаутки.
- Алло... Алло...
Кому же мне звонить
Из этой тёмной телефонной будки?
1976
ПОВЕСТЬ
Метро "Новослободская".
Декабрь.
Стою под фонарём у турникета,
Ищу в толпе желанное лицо.
Но ты подходишь незаметно сзади
И от того становишься прекрасней, Внезапностью своею ослепив,
Чем есть на самом деле...
Мы берём
Вина в каком-то позднем магазине, Выходим из вечерней толчеи,
Пытаемся поймать такси,
Но тщетно:
Машины,
Занавешенные снегом,
Плывут во тьму,
Не замечая нас.
В троллейбусе
Холодном, как сарай,
Мы едем к близлежащему вокзалу
И ты на каблучках переступаешь, И я рукою чувствую озноб,
Бегущий по твоей спине к ногам.
Купив билеты в привокзальной кассе, Мы ожидаем нашу электричку,
А снег идёт,
Ложится на киоски,
На крыши подошедшего состава,
Такой уютный Домотканный снег!..
Но вот уже мы в тамбуре.
Одни.
Проплыл пустой заснеженный перрон, Колёса набирают обороты
И я пытаюсь продышать глазок
В стекле заиндевелом,
А вокруг
Хохочет очумелое железо
И двери открываются внезапно...
Минут через пятнадцать мы выходим
На подмосковной станции.
Хрустит
Безлюдный снег под нашими ногами
И я тебя веду вдоль полотна.
Нам открывает дверь мой старый друг, Смеётся виновато
Приглашает
Войти,
Раздеться,
Потирает руки,
Как человек - сидящий у костра.
Но мы совсем некстати,
Мы грешны,
Мы чем-то оскорбили добродетель, Но я твою удерживаю руку...
- Мы не уйдём - я говорю. -
Простите.
Пустите нас,
Нам некуда идти...
Хозяин,
Растерявшись,
Достаёт
Заветную бутылку коньяка,
Мы пьём за всё на свете,
Поезда
Уже не ходят,
Наступил разрыв
Между делами
И ночная близость
Легла на мир уснувший...
Но с утра
В обратной электричке
Предо мной
Лицо, опустошенное любовью,
Холодное,
Пустое,
Словно мы
Друг другу не знакомы,
И слова
Скупы,
Невыразительны...
И я
Спешу сказать - Пока!
И распрощаться,
Чтобы побыть с тобой,
Ещё вчерашней,
Ещё ночной
Совсем наедине...
Чтобы вкусить блаженную свободу, И радость бытия,
И беспричинность
Блуждания по утренней Москве.
Будь счастлива
И будь благословенна!..
1980
НАВАЖДЕНИЕ
Возможно, бред всё это, но зачем
Я не могу насытиться тобою?..
Как за копьё судьбы, берусь за член, Готовясь к упоительному бою
С томлением грудей и живота,
Уже освобождённых от рубашки...
О, как уходит жизни прямота,
Тугою силой раздвигая ляжки,
В глухой горячий космос, где числа
Нет мокрым звёздам и цветам заречным, Где мужество упругого весла
Вобрали бёдра в повороте млечном!..
Но вспышкой обрывается полёт
И ты не стоишь ни гроша, ни пенса, Когда рукою утираешь пот
И под подушкой ищешь полотенце.
Я ухожу. Вокруг туман и грязь.
Но знак метро маячит у дороги,
Где буква "М" вольготно разлеглась, Согнув и разведя в коленях ноги!..
1990
***
Одутловато-слякотный февраль.
Испачканная сковородным салом,
Блестит под фонарями магистраль
Из темноты бегущая к вокзалам.
Квартира спит, как пыльный чемодан.
Неслышный даже коммунальным Фёклам, По Красносельской улице туман
Ползёт, щекою припадая к стёклам.
Бессонницы угрюмый пистолет