— Я уж не маленькая, Селивёрст Павлович, чтобы долго спать. Так ведь и проспать все можно, — она лукаво, по-взрослому, широко улыбнулась и, словно что-то не договорив, пошла прочь.
— Ишь ты придумала — «Селивёрст Павлович»…
И тоже улыбнулся ей вслед. По отчеству его никто еще не называл. Слышать это было странно, но, как показалось ему в тот момент, приятно.
Он смолил лодку, работал до седьмого пота, и почему-то целый день перед ним стояли внимательные, ясные глаза девочки, ее настойчивый, совсем не детский взгляд.
Уже в конце дня, за ужином, он невзначай спросил у тетки:
— А сколько же лет дочери Ильи Ануфриевича?
— Которой это? — удивилась Елена Петровна столь неожиданному интересу племянника.
— Лиде…
— Да, большая девочка-то, лет четырнадцать, поди, а то и все пятнадцать, — ответила Петровна. — Только ведь рослая она, так кажется, что ей и больше. А так-то совсем дитя. — Помолчала, а потом, поглядев на него внимательно, спросила: — А ты чего это, Селивёрстушка, поинтересовался? Уж не приглянулась ли она тебе?
— Да ты ведь сама говоришь, что она еще дитя, — уклончиво ответил он.
— Да вас, мужиков, разве поймешь, кто вам и когда больше нравится, — и улыбнулась, словно открылся ей тайный смысл его уклончивости кроткой.
Разговор этот Селивёрст не поддержал, только почему-то подумал про себя, что Лида-то моложе его лишь на три года. И именно с того дня он заметил, что живет она с ним рядом.
Хотя Лида больше уж никогда не смотрела на него в упор, открыто, но осторожно, украдкой глаза ее всегда следовали за ним. И днем, когда он работал у себя во дворе, и вечером, когда он с дружками веселился на горке. Обыкновенно в такие часы она стояла поодаль среди своих одногодков и наблюдала за ним. Он чувствовал, как день ото дня легкий, ласковый ветерок набирал силу и сладко волновал его душу…
Именно с того весеннего утра, с того мимолетного разговора Лида уж не выходила у него из головы. И при встрече с ней во дворе, на улице, в поле сердце его наполнялось радостью, будто он только и ждал, когда эта девочка вновь мелькнет перед ним. Ему нравилось, что она открыто смотрит на него и все же всякий раз смущается, краснеет и неумело пытается скрыть свое волнение. И его все больше захватывало страстное влечение к ней. Но он мучительно сдерживал себя мыслью, что Лида еще совсем девочка, подросток, хорошо ли оказывать ей знаки внимания?
Однако время шло, девочка росла.
И вот что случилось через зиму после того весеннего утра, в самый разгар поры летней…
Каждый год Селивёрст ездил на сенокос вместе с Лешуковыми. Их пожни были по соседству с поташовскими. Сначала Селивёрст работал на пожнях Лешуковых, а потом все переезжали в низовья Нобы и косили на пожнях Елены Петровны.
Обычно и Лешуковы, и Поташовы ехали на страду, прихватив всех детей от мала до велика. Северное лето быстротечное, короткое. Люди еще к теплу не привыкли, босые ноги по мягкой траве еще не обносили, а глядишь, и август донышко показал, опять осенний хлад дыхнул печально, и вся жизнь в природе вовсю заспешила на убыль.
А поскольку бывало, что иной год в Лышегорье даже в июле погожих дней с неделю не набиралось, то и Лешуковы, и Поташовы торопились взять больше сена, пока стояло вёдро. Вот всей оравой и работали, взрослые спешно косили, дети ворошили траву граблями, таскали в кучки сухое сено. Дело спорилось, стога росли ходко, каждый день прибавляя промежки.
Спали накоротке, от поздней вечерней росы до первых ранних зарниц.
Занятые работой, семьи редко виделись, хотя и жили рядом, лишь песни с берега на берег летели эхом навстречу и летнее небо протяжно отдавало перекатами звонких девичьих голосов.
Но когда падали тягучие, затяжные дожди, семьи сразу же спешили собраться под одной крышей. Чаще сходились почему-то у Лешуковых: то ли изба у них была попросторнее, то ли чай погуще, то ли мужского полу поболее. Словом, Поташовы всегда оказывались на сборы легче, и уж всей гурьбой, с туесками, полными морошки, молока, садились к общему столу, и начиналось общее времяпрепровождение, долгое и всем в удовольствие.
Снова шел разговор о погоде, о сене, кто сколько поставил, да у кого какая трава, да кто первым на покосе идет, да складные ли получаются стога. И разговор этот, так же как работа, неожиданно и легко перемеживался песней, то веселой, озорной, то грустной, протяжной. Грустные пела женская половина, а мужская слушала, и печально оглядывала своих жен, дочерей, внучек, и думала о чем-то своем, прожитом и будущем, далеком от этой летней лесной избы, этих песен, этих тяжело падающих заунывных дождей.