Представим себе заседание хирургического общества, на котором председательствовал профессор Бухман, а основной доклад делал профессор Богораз. Впервые сообщалась возможность создания мужского полового органа у гермафродитов. Аудитория ломилась от любопытных врачей и зевак различного толка. Привлекала новизна деликатной темы: была представлена история больной, которая пожелала стать мужчиной.
Деликатность данного случая заключалась еще и в том, что все время многоэтапной операции она находилась в женской палате. Отсутствовал опыт общения с этими людьми и знания их психологии.
После того, как в мобильную часть трансплантата был имплантирован хрящ, она стала считать себя мужчиной, а по снятии повязки тайно искать партнершу, контакты. Поговаривают, что связи не заставили себя долго ждать, причем со скандальными историями внутри семей. По городу поползли слухи, обрастая былями и небылицами. Так что эта операция, ее исход имели выраженный резонанс в обществе.
После доклада профессор Богораз, подробно осветивший ход операций (методы борьбы за выживание стебля, изменения психики больного, базировавшиеся на экспериментальных исследованиях), приступил к заключительной части доклада, демонстрации больного. Было задано множество вопросов. Апогеем стала печально-знаменитая фраза Напалкова, произнесенная невзначай с места со свойственной ему медлительностью и прононсом: «Николая Александровича следует поздравить с успехом. Теперь можно четко признать, что, сорвавшись на своих изысканиях по консервации и переливанию больным трупной крови, заметно зацепился за пенис». Великий экспериментатор метал гром и молнии, но слово не воробей, они остались в памяти народа.
Здание, в котором расположились две хирургические клиники, было построено на средства купца первой гильдии.
Строителями были предусмотрены двери, через которые могли свободно между собой общаться два коллектива. После недвусмысленной оценки на научном обществе деятельности проф. Богораза дверь была немедленно закрыта на висячий замок.
Открылась она по случаю довольно-таки печальному. Профессор Богораз после тяжелого рабочего дня возвращался домой и у ворот института стал на подножку моторного трамвая-вагона, пропустив вперед женщину, но сорвался и упал под колеса прицепного вагона. Профессор был доставлен сотрудниками в свою клинику и тут-то была второй раз открыта дверь и приглашен в операционную профессор Напалков, который произвел операцию — ампутацию обеих нижних конечностей, причем одна из них была ампутирована выше коленного сустава. Позднее сам профессор Богораз стал называть таких больных ползающими калеками. Всю оставшуюся жизнь он не смог простить коллеге свою инвалидность. Дверь была заперта уже при их жизни раз и навсегда.
Еще находясь в клинике на излечении, он написал большую уникальную статью, которая была опубликована в хирургическом журнале, где описывал подробно ощущение человека, оказавшегося под колесами движущегося транспорта. Из этой статьи становится ясно, какой силой воли он обладал, не терял рассудка даже тогда, когда колесо проходило через его ноги, мозг работал четко и ясно, приказывая, что следует предпринять. Он пережал сосуды бедра пальцами, пока на помощь не пришли квалифицированные специалисты.
Остальные годы, после сорока семи лет, он оперировал на протезах, сидя. Выпустил большое количество ярких, даровитых хирургов, которые впоследствии стали знаменитыми личностями. Во время войны служил в армии в качестве главного консультанта эвакогоспиталя. Молодым бойцам, лишившимся конечностей и ставшим инвалидами, его пример был крайне необходим, он вселял уверенность в завтрашнем дне, в будущее. На склоне лет стал лауреатом государственной премии за разработку сосудистого шва.
Периодически проходят конференции, съезды, где потомки развивают идеи хирургов Напалкова и Богораза. Идет постоянный поиск фотографий, где бы два профессора хоть в одно мгновение были повернуты друг к другу, но увы… — найти таковых пока не удалось.
Удивительно другое, что у людей был ум, интеллект, стремление к познанию, милосердие и благожелательность, воля и энергия к достижению поставленной цели, но что разъединяло двух хирургов? Видимо, постоянное желание владеть пальмой первенства.
Человек, даже умный, одаренный, талантливый, забывает, что время жизни ограничено одним веком и следует быть благодарным каждому прожитому дню, причем независимо от того, кто ты — врач или сапожник. Каждый день должен быть прожит не только с пользой для себя, но и для людей, видимо, не следует без необходимости зря перерабатывать, перегружать себя непосильным трудом, тем более для собственной славы, наград, гордыни, чтобы таким образом возвыситься над людьми.