Сосредотачиваясь на особом качестве потока времени вокруг своего тела, Михаил мог неуловимо ускорять некоторые процессы достаточно быстро для того, чтобы мышцы формировались, нервные связи устанавливались, но не настолько, чтобы вызвать подозрения.
К четырем месяцам он уже сидел самостоятельно, в восемь уверенно стоял, а к году начал произносить первые слова. Для окружающих это выглядело как опережающее, но не чудесное развитие.
- Цзянь схватывает всё на лету, - с гордостью говорил Цзюань соседям, когда мальчик подавал ему инструменты для починки сетей, безошибочно выбирая нужные. - Будет хорошим рыбаком, глаз острый.
Эти слова вызывали у Михаила смешанные чувства. Мысль о том, что ему предстоит стать рыбаком, была одновременно простой и пугающей. В прошлой жизни он работал с мельчайшими деталями часовых механизмов, создавая приборы невероятной точности, теперь его руки должны были огрубеть от соленой воды и веревок? Но вместе с тем нечто в этой простой жизни манило его - честность труда, зависимость от природных циклов, тесная связь с течением времени в его самом естественном проявлении.
По ночам, когда дом затихал, он часто вспоминал Анну. Смех, разливавшийся по мастерской, когда она находила что-то забавное в городской газете. Запах духов - лаванда с ноткой ванили. Тепло ее руки, когда они прогуливались по Невскому проспекту. Эти воспоминания приносили одновременно утешение и боль, постепенно исчезая, как след дыхания на холодном стекле.
Михаил использовал каждую возможность для изучения окружающего мира. Наблюдение за ремеслом отца, хлопотами матери на кухне, разговоры рыбаков на пристани - всё становилось предметом его внимания. Он впитывал новый язык с жадностью, сначала понимая отдельные слова, потом фразы, наконец, постигая сложные конструкции и нюансы.
К двум годам он уже мог составлять простые предложения, но старательно не использовал сложные грамматические формы, которые уже понимал. Выглядеть не по годам смышленым ребёнком было допустимо, вести себя как маленький взрослый - слишком рискованно.
Свой первый осознанный эксперимент с даром времени Михаил провёл в возрасте двух с половиной лет. Сидя во дворе дома, он наблюдал за муравьями, тащившими крошки хлеба. Сосредоточившись на своём внутреннем восприятии, он почувствовал, как поток вокруг маленького участка земли начинает сгущаться, замедляться. Движения муравьёв стали более отчётливыми, и он мог видеть их мельчайшие действия, обычно скрытые от человеческого глаза.
Опыт оказался истощающим, после нескольких минут сознание затуманилось, а в висках застучала боль. Когда мать окликнула его, Михаил почувствовал головокружение и слабость, словно часть его жизненной силы была израсходована.
- Ты побледнел, малыш, - Лин-Су приложила прохладную ладонь к его лбу. - Не перегрелся ли на солнце?
Он улыбнулся и позволил увести себя в дом, мысленно отмечая необходимость быть осторожнее с экспериментами.
Той ночью его мучили кошмары: часы в мастерской шли в обратную сторону, Анна старела на глазах, превращаясь в древнюю старуху, рассыпаясь пылью. Михаил проснулся с криком, привлекая встревоженную мать. Он понял горькую истину: его дар имел цену, и эксперименты с потоком времени влияли не только на внешний мир, но и на него самого.
В четыре года жизнь Михаила изменилась. Целитель Вэй, который когда-то объявил о его чудесном выздоровлении, появился в доме рыбака снова. Высокий, с длинной белой бородой и глубоко посаженными глазами, он пронизывающе смотрел на мальчика, словно видел сквозь лицо ребенка нечто большее.
- Расскажите, как развивается мальчик? - спросил он, присаживаясь за низкий стол, куда мать подала чай в простых глиняных чашках.
- Рано начал ходить и говорить, - ответил Цзюань, поглаживая усы. - Помогает по мелочам в доме. Умный мальчик, схватывает всё на лету.
Целитель кивнул, не сводя глаз с Михаила.
- А что-нибудь необычное замечали?
Михаил напрягся, продолжая играть с деревянной игрушкой, которую отец вырезал для него, - примитивный механизм, напоминающий простейшие часы.
- Он словно всегда знает, который час, - неуверенно сказала Лин-Су. - Даже в пасмурные дни, когда тени не видно. И точно предсказывает, когда вернутся рыбацкие лодки, хотя не видит моря.
Целитель улыбнулся.
- Могу я поговорить с мальчиком наедине?
Родители переглянулись, но согласились, оставив их в комнате одних. Михаил поднял глаза на целителя, сохраняя на лице выражение детского любопытства, хотя внутренне напрягся.