Выбрать главу

Он леденит шинели нам,

                    и мы

Живём, встречая лето,

                   постоянно

В тревожном ожидании зимы.

Зима придёт.

           С зимою плохи шутки:

Лютуют в Заполярье холода…

Но старшина нам выдаст полушубки,

И мы перезимуем,

                не беда!

Зимою в Заполярье ночи длинны…

В безмолвье круглосуточных ночей

Мы зимней смазкой смажем карабины

С заботливою строгостью врачей.

Полковник в отставке

С. А. Розову

Впереди — седеющая старость,

Впереди — задумчивые дни.

От большого прошлого остались

Лишь воспоминания одни.

Ходит он с ружьишком на охоту,

Любит удить рыбицу в пруду,

И с внучонком каждую субботу

Копошится в маленьком саду.

А когда идут ему навстречу

Воины пехотного полка,

Голову он втягивает в плечи,

Думает: «Забыли старика».

А ведь вот за этими плечами

Три войны в десятках разных стран…

Заболит зашитая врачами

Самая последняя из ран.

…Осень шла, и листья опадали

И желтели мирно на земле,

Как его военные медали,

Спрятанные в письменном столе.

У окошка он сидел горбато

И грустил, и, может быть, скучал…

Вдруг… с повесткой из военкомата

Юноша в квартиру постучал.

Строгая солдатская повестка —

Он с такими издавна знаком.

Коротко изложено и веско:

Срочно вызывает военком.

Военком… Глаза, как у Батыя,

А улыбка светлая — добра.

У него — погоны золотые,

У него — виски из серебра.

— Вы удивлены? Ну что ж,

                     бывает.

Как здоровье? Как житьё-бытьё?

Родина у нас не забывает

Тех, кто честно дрался за неё.

Руку подал. Стиснул пальцы

                       крепко

И тряхнул кудлатой головой.

— Вам за бой под станцией

                      Сурепка

Я вручаю орден боевой…

Обнялись по-братски многократно…

Вспомнили уже далёкий бой.

Отставной полковник шёл обратно

С поднятой высоко головой.

Шёл и вспоминал:

                «Да, да, когда-то

Было это, было. Но когда?»

В прошлом затерялись эти даты —

Трудные военные года.

Вспоминал в тиши безлюдных

                         комнат

Войны, и походы, и бои.

Он их все, пожалуй,

                 не припомнит —

Подвиги солдатские свои.

Память слабже в старости бывает.

Много видел. Много лет прожил.

Но страна — она не забывает

Тех, кто честно, верно ей служил!

Стихи о настоящем

Отношения их

            едва ли

Были, чем у других,

                 сложнее.

Но однажды…

             — Послушай, Валя,

Где нас мало —

              там мы нужнее.

Мы поедем с тобою

                в тундру,

Городами её застроим…

Ничего,

        если будет трудно

Москвичам без Москвы порою. —

Говорил горячо,

               как с другом,

Только видеть едва ли мог он:

С непонятным ему испугом

Теребит она лёгкий локон.

С непонятным испугом тронул

Парня девичий локоть нежный,

С непонятным испугом дрогнул

Тихий голос:

            — Ну да, конечно… —

И осекся…

           И как-то пусто

Стало в парке зеленокустом.

Ветром сосен стволы качало.

Он молчал,

          и она молчала…

Так расстались.

              К нему под утро

Шла, бессонницею томима.

Щёки бледные —

               не от пудры,

Робкий взгляд не в глаза,

                     а мимо.

— Вот, пришла… Я прошу,

                     Алёшка,

Если можешь — прости.

                    Останься…

Светят фары машин в окошко,

Как огни

         мелькающих станций…

Чемодан. Он в чехол упрятан.

Всё напрасно.

            Решил уехать.

Подбежала

          и встала рядом:

— Алексей,

           ты напишешь мне хоть?

Посмотрел на неё устало:

— Да, пожалуй.

             Ну, до свиданья.

…Круглосуточный шум вокзала,

Однокурсников назиданья.

Голос друга,

            в ушах звучащий,

Снова горькие мысли будит: