Присев на спины матовых камней,
Грустил я о тебе, чужой невесте
И неприступной сверстнице моей.
Ты верность непреклонную хранила
Тому, кто между нами третьим был,
И, может быть, меня не полюбила
За то, что очень я тебя любил.
Я здесь бродил, разбрызгивая лужи,
Судьбу свою печальную кляня.
Я думал:
«Чёрт возьми, да чем я хуже
Того,
кто стал счастливее меня?»
Уже не дождь — сырые хлопья снега,
Летя в лицо, мешали видеть мне.
Я лодку брал,
чтоб выйти на Онего,
Чтоб с озером побыть наедине.
Волну крутую бил веслом упругим,
Как будто это был соперник мой,
Пока в бессилье не свисали руки…
Потом, усталый, плёлся я домой.
И засыпал.
И ничего не снилось.
А поутру я снова замечал,
Что озеро совсем не изменилось:
Всё так же нежно гладило причал.
Таким же яснооким оставалось,
Глубоким и кристальной чистоты.
Сейчас мне почему-то показалось,
Что очень на него похожа ты.
Соседка
Опять о тебе проявляя заботу,
Которая вовсе тебе не нужна,
Соседка ладонью прикроет зевоту
И скажет,
что больше ты ждать
не должна.
Не пишет — измена.
А как же иначе?
Тебе тяжело?
Полегчает, поплачь.
Докажет она, что твои неудачи
Живут в повторенье её неудач.
На опыт, который накоплен годами,
Сошлётся, злословя о нравах мужчин…
Родная,
не верь седине этой дамы
И мудрости ложной глубоких морщин.
Сегодня, твои разделяя печали,
Она над твоей причитает судьбой.
А вот я вернусь —
и соседка едва ли
Твоё ликованье разделит с тобой.
Я дверь распахну,
я найду твои руки
И губы, которыми грезил во сне…
Глаза у соседки твоей близоруки —
Она, отступая, наденет пенсне.
Сутулясь, прошепчет невнятное что-то
И, вливши в себя валерьянки глоток,
Достанет альбом
с пожелтевшими фото
И будет сморкаться
в промокший платок.
«Наверное, оттого мы…»
Наверное, оттого мы
Друг с другом не так нежны,
Что слишком давно знакомы
И слишком давно дружны.
Нам встречи и расставанья
Не увлажняли глаз,
И дальние расстоянья
Не волновали нас.
Так что же со мной случилось,
С какой это стати мне
Негаданно ты приснилась
В нелепом тревожном сне?
А после ты снилась чаще —
И так вот в один из дней
Мечтой о возможном счастье
Вдруг стала в судьбе моей.
Но ты не узнаешь только
Про трудные эти сны…
Мы слишком знакомы долго
И слишком давно дружны.
«Просвета нет на горизонте…»
Просвета нет на горизонте,
Холодный дождь берёзу гнёт.
Крыльцо. Прозрачный плащ
и зонтик.
Не очень смелый шаг вперед…
Крыльцо… Но как с него
спуститься? —
Ручьям и лужам нет числа…
Боясь промокнуть, простудиться,
Ты на свиданье не пошла.
«Поругай меня снова…»
Лидии Обуховой
Поругай меня снова
За то, что я снова не брит…
Понимаешь ли ты,
Я люблю этот милый упрёк.
Я ему улыбался
Под чавканье конских копыт
Далеко от тебя,
В недрах северных длинных дорог.
Я его вспоминал
В Белом море среди рыбаков,
В час, когда на дыбы
Становился шальной мотобот.
И, прижавшись к корме,
Я смотрел на гряду облаков,
На груди от дождя
Пряча виды видавший блокнот.
Стыл на Мурмане,
Шел по карельским лесам…
Я слегка огрубел,
Я дорожною пылью покрыт…
Проведи же рукою
По жёстким моим волосам,
Поругай меня снова
За то, что я снова не брит.
Друзья
Бывают друзья, для которых,
По их же словам, — ты дорог.
Не первый месяц подряд
Об этом они твердят.
Они, как на дереве листья,
Висят на тебе, пока
Им рыжею краской лисьей
Не выкрасит осень бока…
Они покинут тебя, когда
Настанут первые холода…