Выбрать главу
першу ночі ходиш підземним холом кільцевої лінії, ще в тридцяті героїчно зданої комсомолом, тобто зеками, згадуєш не Буццаті
і тим більш не Кафку, а щось дорожче, як, наприклад, розстріли, наркомати, портупеї. Вітер тебе полоще, і стоїш роззявлено, мов Хома ти,
Брут, в якого пнеться сторчма волосся від нічного жаху порожніх станцій, стратегічних ліній, що досі носять імена убивць, шахраїв, поганців.
«Це, — казав професор один зі Штатів, — історичних праць моїх персонажі». Я не хочу вживати імен цих татів. На вустах лишається присмак сажі.

13. «Я програвся в карти, а це ознака…»

Я програвся в карти, а це ознака, що святий Юрко зі мною в конфлікті. Вічно має мухи старий рубака! Але я не клянчу, тим більше ліктів
не кусаю, бо, друже, не ревний я учень там, де вчать науки про вертикальне. Мене більше цікавлять вузли сполучень, переходи духа в матеріальне.
Надивився днями крутого порно і спромігся заснути аж пів на п’яту, після чого збудився; на серці чорно, а довбешку варто віддати кату
чи якомусь модному шарлатану — хай вилущує з неї віршів сигнали, чим тутешній люд заведе в оману. Моє тіло, засмагле і досконале,
особливо по пояс, а може, й нижче, пропадає всує, хоч гідне грека. Самота моя — це як зимне днище. На поштамті глухо, бодай переказ.
Ти також не пишеш. Гадаю, знову маєш бестію — серце тобі украла. Я собі поставив таку умову: до Різдва добути — і дати драла!

14. «Скоро свято — вся столиця російська…»

Скоро свято — вся столиця російська закипіла так, мов повстали гнані і голодні. Я собі нагадую псиська, що натрапив на слід цитрин, бананів,
і, спрямований чітко, як у безмежність, я собі здаюся майже трамваєм. Нам, їй-богу, потрібна вкрай незалежність: торгувати з Кореєю, Парагваєм,
Палестиною, Хиною, Барбадосом, у портах над Понтом (Херсон, Одеса). Каравани трюмів із кальвадосом, коньяку і хересу буйні плеса,
і, крім того, перець, імбир, гвоздика, чорне дерево, біла слонова кістка… А поки що — ця біганина дика по чужій столиці. І погляд псиська.
Та й, сказати правду, пан Єлисеїв став не той, що був, не ті ананаси, а на нас поклав, як кажуть в Расєї. Анаші нема. І юрмище, ласе
до видовищ, хліба (знак метрополій!), невтоленно жебрає крихти, фрукти. І надходить ніч у столиці голій. Це послання можеш віддати в друк ти.

15. «Тут колись був рай: цвіли ресторани…»

Тут колись був рай: цвіли ресторани, а також і кнайпи, звані «трактири». Чоловік, якому це сіль на рани, говорив: «Мені шістдесят чотири,
як співають „Бітлз“, але я потроху поборов спокуси, як Бога Яків. У пивничках цих прожив я епоху, ми кружляли пиво, берляли раків».
Що йому сказати на ці зітхання? Все на світі тлін і марнот марнота, все минає — пиво, життя, кохання і бухання. Мрія для ідіота —
зупинити час. Минають кар’єри, офіцери, п’янки, минають раки, золоті погони, епохи, ери. Як казав Махно, все воно до нічого.
Зостаються діри, мов чорні жарти, сіль на рани, спогади, дно у пляшці. На постах прогулюються сержанти, вони люблять бити кийком по ляжці.
І від того темно стає на серці, в голові розруха, в ногах судома. Чи вернуся я, чи загину в герці? Чи Різдво я зможу зустріти вдома?

16. «На Різдво в Україні діються речі…»

На Різдво в Україні діються речі потаємні й вічні. Скажімо, місяць виявляється зайвим, тому Святвечір переходить не в ніч, над якою вúсять