Алекс сглотнул. В комнате стало очень тихо. Слышно было только, как капает кран на кухне.
Это уже не игра. Если он наденет это, он буквально закует себя в кандалы.
— Ты хотел, чтобы кто-то взял руль, — напомнил он себе. — Ты хотел перестать решать.
Он взял браслет. Металл был холодным.
Устройство выглядело цельным, но стоило поднести его к руке, как невидимый шов разошелся. Браслет раскрылся, как челюсти.
Просунул руку внутрь.
Щелк.
Звук был влажный, плотный. Браслет сомкнулся на запястье. Не больно, но тесно. Он словно обнял руку, подстраиваясь под размер кости.
На черной поверхности стекла вдруг вспыхнули белые символы.
СИНХРОНИЗАЦИЯ...
Алекс почувствовал легкий укол во внутреннюю сторону запястья.
— Ай! — он дернулся, попытался стянуть браслет.
Но тот сидел намертво. Как вторая кожа.
БИОМЕТРИЯ ПРИНЯТА.
ПУЛЬС: 110 (ВЫСОКИЙ СТРЕСС).
УРОВЕНЬ КОРТИЗОЛА: ПОВЫШЕН.
На экране телефона высветилось сообщение:
«ОБОРУДОВАНИЕ АКТИВИРОВАНО. Теперь мы чувствуем то, что чувствуешь ты. Ложись спать, Алекс. Завтра мы начнем исправлять твою жизнь».
Алекс посмотрел на свою руку. Браслет слабо пульсировал в такт его сердцу тусклым диодом.
Он попытался поддеть его пальцем. Бесполезно.
Он подошел к окну. Дождь все еще шел. Где-то там, в темноте, тысячи людей смотрели на графики его сердцебиения.
Он лег в кровать, накрылся одеялом с головой.
Браслет на руке тихо, почти нежно завибрировал, переходя в «Ночной режим».
Это было страшно.
Но еще страшнее было то, что впервые за много лет Алекс заснул мгновенно. Ему не нужно было волноваться, поставил ли он будильник.
Браслет разбудит его.
Браслет позаботится о нем.
ГЛАВА 2: МЕХАНИЧЕСКОЕ УТРО
Пробуждение пришло не звуком, а болью.
Ток ударил в запястье — коротко, зло, словно укус осы. Алекс дёрнулся всем телом, хватая ртом холодный воздух спальни. Сердце, испуганное этим электрическим пинком, забилось где-то в горле.
В полумраке, разбавленном серым московским рассветом, на его руке тлел красный ободок.
Он по привычке, выработанной годами ленивой, тягучей жизни, хотел нырнуть рукой под подушку. Спрятаться. Умолять мироздание о пяти минутах тишины.
Но запястье снова обожгло. На этот раз сильнее.
Алекс поднес руку к лицу. Черный глянец браслета ожил. Там не было циферблата. Там бежали секунды — назад, к нулю.
00:15... 00:14...
А ниже, мелким, но пугающе четким шрифтом:
«ПРОСТОЙ АКТИВА. ШТРАФ: 50 руб/мин. Списание через 10 секунд».
Сон слетел, как шелуха.
Пятьдесят рублей.
В его прошлой жизни это была цена проезда на метро. В этой, новой, где каждая копейка принадлежала не ему, а безликой толпе невидимых хозяев, это была катастрофа.
Он не мог позволить себе лежать. Лежание стоило денег.
Алекс спустил ноги на пол. Ламинат был ледяным, и этот холод показался ему самым честным, что случилось за утро.
Датчик в браслете уловил движение. Красное свечение сменилось ровным, ядовито-зеленым.
Дзынь.
Тихий, мелодичный звук, похожий на звон хрустального колокольчика.
«Начислено: +5 рублей».
Алекс сидел на краю кровати, ссутулившись, обхватив себя руками. Пять рублей за то, что он просто встал. Это было унизительно. Это было похоже на кусок сахара, который кидают цирковому пуделю.
Но, господи, как же приятно было видеть «плюс» вместо вечного «минуса».
— Доброе утро, хозяева, — прохрипел он в пустоту. Голос со сна был скрипучим, чужим.
Браслет на руке коротко вибрировал, требуя внимания. Алекс взял телефон.
Приложение не желало ему доброго утра. Оно сразу перешло к делу.
«ПРОВЕРКА АКТИВА. Включить видео. Время: 120 секунд».
Алекс замер. Он огляделся, и впервые за много месяцев увидел свою квартиру не как «уютную нору», а как место преступления.
На спинке стула висела одежда — слои его лени: джинсы, ношенные неделю, вытянутая футболка, один носок (второй валялся где-то под кроватью). На столе, рядом с ноутбуком, стояла кружка. В ней плавал недопитый чай, покрытый радужной плесенью, похожей на карту неизвестного материка. Пыль на подоконнике лежала бархатным, серым слоем.