Так во всяком случае господин Бабелон объяснил себе его жест.
— Я твой друг, Абдаллах, — продолжал он, улыбаясь. Я стар. Но я люблю молодых и понимаю их. У меня нет сына, но если бы он был, я бы не стал держать его взаперти на острове Эль-Кебир.
— Уходи! — крикнул Абдаллах. Руки у него тряслись.
Но господин Бабелон продолжал сидеть.
— Я могу и уйти, — сказал он. Я вернусь в Массауа, зайду в свой дом, полный радости и веселья, и скажу своим друзьям:
— Я разговаривал с одним молодым человеком, и я хотел сделать его счастливым. Но он отказался. Он безумец.
Абдаллах минуту молчал. Он не смотрел на господина Бабелона, но и не смотрел на море. Он вообще никуда не смотрел, хотя глаза его были широко раскрыты.
— Ты не говорил, что хочешь сделать меня счастливым, — проговорил он в конце концов.
— Ну, так я говорю это сейчас: если хочешь, поедем со мной в Массауа. В Массауа множество развлечений, множество красивых женщин, много музыкантов и танцовщиц. Здесь же ты видишь только черных рабынь.
Абдаллах все еще смотрел перед собой взглядом, который не видел ничего, кроме того, что рисовала ему фантазия. Его худые руки больше не тряслись, но зато его сердце забилось, словно сердце ныряльщика, опустившегося на опасную глубину. Правда, сердца не было видно, но зато было заметно, как над запястьем, сразу же под оливковой кожей, лихорадочно билась голубая жилка. И господин Бабелон ее заметил; взгляд его был внимателен и зорок. Он встал.
— Пойдешь, Абдаллах? — спросил он спокойно. — Твой отец обрадуется этому, потому что он боится тебя.
На жестоком лице Абдаллаха появилось подобие улыбки. Но она сразу же исчезла, и юноша в ярости стиснул зубы.
— Но у меня нет денег, — выкрикнул он. — Я сын Саида, но у меня нет денег! Я…
— Сыну Али Саида деньги не нужны, — улыбнулся господин Бабелон. — Когда ты займешь место своего отца, деньги у тебя появятся. У тебя будет сосуд с жемчугом, который можно продать… — Господин Бабелон замолчал, выбирая подходящие слова. — Твой отец проживет недолго, Абдаллах, — произнес он задумчиво. — Я предлагаю тебе не только поехать в Массауа, я дам тебе деньги за этот жемчуг. Хочешь?
Абдаллах не ответил. Он встал и вышел с господином Бабелоном из дома. Идя к пристани, он ни разу не оглянулся. Он забыл даже про свою мать, если только он вообще помнил про нее. Он вошел на корабль в сафьяновых туфлях, в чалме потомка пророка и в одежде, расшитой золотом. Он не взял с собой ничего. Сыну Али Саида ничего не нужно.
Через четверть часа «Ямиле» отплыла и вскоре исчезла за горизонтом.
Когда Саид вернулся в Джумеле и узнал, что его сын уплыл с господином Бабелоном, он вздохнул спокойнее.
Но по-прежнему у дверей его спальни стояла стража, и по-прежнему черный невольник отведывал каждое блюдо, которое ему подавали. Зебибе он сказал:
— Волчонок убежал, и он вернется сюда только после моей смерти.
— Он не волчонок, — отвечала Зебиба. — Он твой сын.
— Да, — кивнул Саид. — Но твое чрево было больное, когда ты зачала его.
Она наклонила голову:
— Иншаллах. Волей аллаха…
— Иншаллах, — вздохнул Саид. У выхода он остановился:
— Если бы у меня были еще сыновья, я приказал бы его умертвить.
Оставшись одна, Зебиба долго плакала.
Глава IV
Когда господин Бабелон вез Абдаллаха в Массауа, господин Попастратос находился в плавании. Он плыл от острова к острову, останавливаясь то там, то здесь, и снова уходил в море. Матросы «Эль-Сейфа» говорили, что путь корабля скорее напоминает запутанный след змеи, чем след меча, который он нес на носу.
И вот в один из таких рейсов, когда на стоянках команда могла отдохнуть, когда, плывя по спокойному морю, можно было рассматривать горизонт, который непрерывно менялся, когда вечером у костра люди пели и рассказывали необыкновенные истории, в душе у Саффара вспыхнул яркий свет. И зажег его египтянин Гамид.
У Гамида было продолговатое лицо феллаха и спокойные глаза. На «Эль-Сейфе» он был кормчим, и ему самому было непонятно, почему он подружился с Саффаром. По кастовому делению, существовавшему в этих краях, он стоял неизмеримо выше, чем полуголый сомалиец с копной лохматых волос; он ведь египтянин, кожа у него светлая, иногда он носил рубашку, а в Массауа даже надевал рваную куртку. В чем же дело? Он не мог ответить на этот вопрос. Может быть, дело в том наивном восхищении, которое питал к нему Саффар, восхищении перед человеком, который умел читать и писать. Сам этого не сознавая, Гамид был польщен этим восхищением.