Выйдя из аэропорта, я сразу почувствовал, как горячий воздух пустыни ударил в лицо, заставляя щуриться даже сквозь темные стекла очков, и направился к ряду стоявших у входа такси. Желтый «Де Сото» с шашечками на дверях плавно тронулся с места, едва я закрыл за собой дверь и назвал водителю конечный пункт назначения.
— В «Дезерт Инн», сэр, и не слишком торопитесь, я хочу немного посмотреть на город, — произнес я, откидываясь на сиденье и чувствуя, как ткань формы слегка прилипает к спине. Кондиционера в машине не было.
За окном такси разворачивалась панорама, которая в 1952 году еще только начинала приобретать очертания будущей мировой столицы порока и азарта. Мы ехали по шоссе 91, которое местные уже начали называть Стрипом, и я видел, как среди бесконечного песка и редких кустов мескита возвышались футуристические для этого времени здания отелей. Мы миновали «Эль Ранчо» с его почти деревенским очарованием и «Фламинго», чьи розовые неоновые трубки даже при дневном свете выглядели дерзко и неуместно на фоне величественных гор. Город рос буквально на глазах: повсюду виднелись строительные краны, кучи гравия и рабочие в пропотевших рубашках, возводившие новые стены казино, которые вскоре должны были поглотить миллионы долларов доверчивых туристов.
«Дезерт Инн» возник впереди как венец архитектурной мысли того времени — белоснежный фасад с четкими геометрическими линиями, окруженный изумрудно-зелеными лужайками, которые поддерживались в таком состоянии лишь благодаря героическим усилиям ирригационных систем. Это был не просто отель, а настоящий город в городе, символизирующий новую эру роскоши, где комфорт ставился превыше всего, а границы между днем и ночью стирались окончательно.
Когда такси остановилось у парадного входа, швейцар в ливрее подбежал к машине с такой скоростью, будто от моего прибытия зависела судьба всего заведения. Я вышел из автомобиля, сохраняя ту самую походку пилота, который только что завершил сложный трансатлантический рейс и мечтает лишь о ледяном виски и мягкой постели. Тут же подскочили носильщики, забрали у меня чемодан.
В холле «Дезерт Инн» царил приятный полумрак, а воздух был пропитан запахом дорогого парфюма, табака и тем специфическим озоновым ароматом, который дает мощная система кондиционирования. Под ногами расстилались ковры с таким ворсом, что шаги становились абсолютно бесшумными, а в глубине зала уже слышался характерный перестук шариков рулетки и звон монет, падающих в чрево игровых автоматов.
Я подошел к стойке регистрации, выполненной из темного полированного дерева, за которой стоял молодой клерк с идеально зачесанными волосами.
— Добрый день, капитан, — он почтительно склонил голову, увидев мои нашивки. — Рады видеть вас в «Дезерт Инн». Вы у нас впервые или уже останавливались ранее?
— Впервые, — я устало улыбнулся, выкладывая на стойку свои поддельные документы на имя Дэвида Бакли. — Моя компания обычно бронирует места в центре, но в этот раз я решил, что заслужил немного тишины и хорошего вида на горы. Надеюсь, у вас найдется свободный люкс с ванной?
— Безусловно, сэр. Пятый этаж, вид на бассейн и горы. Желаете сразу оформить проживание?
— Да, и еще один момент, — я небрежно извлек из бумажника зарплатный чек на шестьсот долларов, который выглядел настолько подлинным, что у меня самого на секунду возникло желание в это поверить. — Мне нужно обналичить этот чек. В аэропорту была жуткая очередь к кассиру, а мне бы не хотелось остаться без наличных, если я решу заглянуть в ваш игровой зал вечером.
Клерк внимательно изучил чек, провел пальцами по водяным знакам и кивнул, не выказав ни тени сомнения. В этом мире форма пилота была лучшей гарантией платежеспособности, а в Лас-Вегасе наличные деньги двигались со скоростью света, и никто не хотел задерживать гостя, готового их тратить. Через пару минут передо мной лежала аккуратная пачка хрустящих банкнот, и я, оставив щедрые чаевые, поднялся в свой номер в сопровождении коридорного.
Люкс оказался именно таким, как я и ожидал: панорамные окна, массивная мебель в стиле мид-сенчури модерн и кровать, на которой можно было бы припарковать мой «Роадмастер». Но отдыхать в мои планы не входило. Едва за коридорным закрылась дверь, я разложил вещи и помчался наружу. Моя охота только начиналась.