— Господин Люсьен, — воскликнула она, — ваши слезы — красноречивее всех слов. Ведь речь пойдет о Люси, да? Вы хотели поговорить со мной о ней?
— Да… — ответил Люсьен так тихо, что Жанна поняла это лишь по его кивку.
— Ах! С самого утра, после визита госпожи Арман, я все время чувствовала, что произойдет какое-то несчастье.
Люсьен изумленно посмотрел на Жанну.
— Вы не знаете о том, что госпожа Арман любит вас?
— К сожалению, мне это известно. И уже довольно давно. Но зачем она приходила к Люси?
— Она просто с ума сходит от ревности. И пришла предложить Люси три тысячи франков — а если та захочет, то и больше — за то, чтобы та согласилась уехать, причем не просто из Парижа, а вообще из Франции, и навсегда забыть вас.
— Как она могла! — ошеломленно прошептал Люсьен. — Как она посмела предложить Люси подобную сделку!..
— Посмела. Просила, умоляла. На колени встала, упрашивая спасти ей жизнь: заявила, что, если вы не согласитесь ее полюбить, ей останется только умереть. А Люси возмутилась… Тогда госпожа Арман повела себя совсем иначе и, уходя, заявила, что отомстит ей… А что вы об этом думаете?
— Думаю, что ревность — плохая советчица и что стоит простить того, кто обезумел от любви.
Эта фраза Жанну совсем озадачила.
— Значит, вы нисколько не порицаете госпожу Арман?
— Порицаю, но считаю, что она вполне заслуживает жалости.
— А Люси разве жалости не заслуживает? Или госпожа Арман не ранила ее в самое сердце, не вселила ей в душу ревность и печаль? Если бы вы только видели, в каком она была состоянии — вся в слезах, растерянная, — вы бы поняли, какие муки она испытывает!
— Мне от души жаль ее, мамаша Лизон.
— И только-то?… Господин Люсьен, ваша холодность пугает меня… Боюсь, как бы через пару минут вы не объявили, что больше не любите Люси, что…
— А если так оно и будет? — вдруг перебил ее Люсьен, голос его дрожал.
Разносчица хлеба страшно побледнела.
— Значит, вам приходило такое в голову?
— А если я не должен больше никогда видеться с Люси?
— Ах! Вы, должно быть, шутите! Не видеться с Люси! Это было бы ужасно! Только подумайте о том, Как безумно девочка любит вас! Да она просто умрет! Нет, нет! Вы такого не сделаете!
— А если честь вынуждает меня поступить именно так? Если между нами сейчас стоит непреодолимая преграда?
— Но это же просто невозможно! Вчера не вынуждала, а сегодня уже вынуждает! Или всему виной богатство господина Армана — это из-за него вы голову потеряли?
— Мне открыли глаза на кое-какие факты, и теперь я вынужден поступить так, как велит мне долг.
— Неужели вы собираетесь оскорбить Люси, в чем-то подозревая ее?
— Боже упаси! В чем ее можно подозревать?
— А тогда что же вам о ней сказали? Что выдумали Поль Арман с дочерью? Неужели вы посмеете повторить мне эту постыдную ложь?
— Они вовсе не лгали и ничего не выдумывали. Клянусь вам: преграда, разделяющая теперь нас, непреодолима. Нас с Люси разделяет пролитая кровь!
— Кровь! — повторила Жанна, окаменев от изумления.
— Да… Люси я все так же люблю; может быть, даже больше, чем прежде. Расставаясь с ней, я повинуюсь лишь голосу чести. Увы, честь не позволяет мне жениться на Люси!
— Но почему же, почему вдруг!
— Потому что я не могу жениться на дочери убийцы моего отца!
Жанна вскрикнула и обеими руками схватилась за сердце, словно опасаясь, что оно вот-вот разорвется. Потом пошатнулась.
— Что вы такое сказали? — спросила она вдруг очень отчетливо. — Наверное, я плохо поняла. Вы утверждаете, что Люси — дочь той женщины, которую суд приговорил за убийство вашего отца?
— Да… Она — дочь Жанны Фортье…
— Дочь Жанны Фортье! Ее дочь! Люси — ее дочь!
Жанна буквально рассудка лишилась. И едва не выдала свою тайну. Она уже готова была сказать: «Люси — моя дочь!» Однако довольно быстро опомнилась: вряд ли стоило доверять подобную тайну сыну Жюля Лабру.
— Право, мамаша Лизон, что с вами? — спросил Люсьен; хотя он и знал, как хорошо славная женщина относится к Люси, столь бурная реакция несколько озадачила его.
— Что со мной? — произнесла Жанна, явно пребывая в нерешительности. — Со мной ничего… Просто то, что вы сказали, было так неожиданно, что мне показалось, будто я с ума сошла… Мне и сейчас трудно поверить в это… Люси — дочь Жанны Фортье!.. Возможно ли? Откуда вы знаете? У вас есть какое-то доказательство?