Выбрать главу

             о нашем рассудке.

Ничьи мы.

Не ваши,

            не наши.

Ничьи мы.

Как мокрые ветры.

Прически —

                 по виду монашьи.

Но мы не монахи!

Хотите —

              проверьте.

Ничьи мы.

Как пыль на дороге.

Как шорох прибоя,

                         картавы.

Нас греют

девчонки-дотроги,

покорные,

             будто гитары.

Потейте!

Бумагу марайте.

За теплое горло берите знакомо.

Плевать нам

на ваши морали!

Продажные

               ваши законы!

Плевать нам

на то, что встречаете бранно!

На то, что шагаете мимо.

И если вы – мир,

то тогда мы —

                    приправа

для этого пресного

мира!..

Мы, как в драгоценностях, —

                                        в росах.

Мы молимся водам

                         и травам.

Босые —

средь ваших «роллс-ройсов».

Назло вам.

              На смех вам.

                              На страх вам.

Сдавила бетонная бездна.

Асфальт отутюженный высох…

Мы —

         вызов.

А может быть, —

            бегство.

А может быть, сразу —

           и бегство.

И вызов.

Парни с поднятыми воротниками

Парни с поднятыми воротниками,

в куртках кожаных,

в брюках-джинсах.

Ох, какими словами

                           вас ругают!

И все время удивляются:

                                 живы?!

О проблеме вашей спорят журнальчики —

предлагают убеждать,

                             разъяснять…

Ничего про это дело

                            вы

                               не знаете.

Да и в общем-то

не хотите знать…

Равнодушно

                меняются

                             столицы —

я немало повидал их, —

и везде,

посреди любой столицы

                                 вы стоите

будто памятник

обманутой мечте.

Манекенами

                к витринам приникшие,

каждый вечер —

проверяй по часам —

вы уже примелькались всем,

                                      как нищие.

Что подать вам?

Я не знаю сам.

Завлекают вас

                   ковбоями и твистами, —

вам давно уже

поднадоел твист.

Вы покуриваете

и посвистываете,

независимый делаете вид.

Может,

         девочек ждете?

Да навряд ли!

Вон их сколько —

                         целые стада.

Ходят около —

юные,

нарядные…

Так чего ж вы ожидаете тогда?!.

Я не знаю – почему,

но мне кажется:

вы попали

              в нечестную игру.

Вам история назначила —

каждому —

по свиданию

                 на этом углу.

Обещала показать

                        самое гордое —

мир

без позолоченного зла!

Наврала,

наговорила с три короба.

А на эти свиданья

не пришла…

Идиотская,

               неумная шутка!

Но история

думает

свое…

И с тех пор

неторопливо и жутко

все вы ждете,

все ждете ее.

Вдруг покажется,

                      вдруг покается,

вдруг избавит от запойной тоски!..

Вы стоите на углу,

покачиваясь,

вызывающе подняв воротники…

А она проходит мимо —

история, —

раздавая

           трехгрошовые истины…

Вы постойте, парни.

Постойте!

Может быть,

                 чего-нибудь

                                 и выстоите.

Гинзберг (из статьи «Западнее Атлантики»)

…Мне сказали:

– Сегодня поедем на вечер поэзии… Будет интересно… Сам Аллен Гинзберг обещал выступить…

– А где это? – спросил я. – В каком помещении?..

– Не знаю… – ответил переводчик. – У меня есть только адрес… В семь часов надо быть там…

Табличка с номером нужного нам дома была привинчена к церковной ограде. Сама церковь – затемненная, уходящая ввысь, – по моему разумению, наверняка не подходила для того, чтобы в ней мог состояться вечер поэзии. Тем более, если будет выступать Аллен Гинзберг («Лохматый битник…», «Неистовая немытость…», «Поэт протеста и порока…» – это еще самые мягкие эпитеты, которыми награждают Гинзберга американские литературные обозреватели)… Переводчик тоже растерялся. Он вертел в руках бумажку с адресом и явно не знал, как нам быть дальше… По тротуару зацокали каблуки. Стайка девиц вынырнула из-за угла и направилась к большим церковным ворота, около которых стояли мы…