Терен, терен бiля хати,
В нього цвiт бIленький.
А хто любить очi карi,
А я — голубенькi...
Неизвестный не выдержал. Зашелестели листья, он высунул из-за кустов голову...
Вокруг колокольни летали острокрылые утки, и их крики резко звучали в застывшем, горячем воздухе. Около дома игуменьи стояло с десяток оседланных лошадей, привязанных к каштанам. Низкорослый конь с белыми глазами злобно прижимал уши к голове, бил задними ногами. Тонко пели слепни. Испуганно промелькнули через широкий двор две послушницы, вслед монашкам покатились офицерская ругань, пьяный смех.
Лукия незаметно вышла за ограду, направилась по знакомой тропинке вниз, к реке. Девушку измучили последние события. Она не могла найти себе места. Не знала, куда деваться. Тяжкие думы одолевали ее. Кто посоветует? Кто скажет слово правды?
История с «чудом» была как удар дубины по голове. Лукия ощущала, как оборвалась та тонкая нить, которая еще связывала ее с церковью, богом, со святой девой. Нет сомнений, никакого обновления не было, все это проделки игуменьи и «прозорливого старца» Памфила. На какую-то минуту перед Лукией промелькнула вся ее жизнь. Приют, лавра, монастырь... Лукия металась, словно заточенная в клетку птичка. Голова пылала. Все пошло кругом перед глазами. «Прозорливый старец!» Это тоже был обман!
Лукия заскрежетала зубами, она задыхалась от обиды и злости. «Бежать отсюда! Немедленно бежать!» Какое-то трепетное, еще не изведанное чувство пробуждалось в девушке. Она начала искать деревенскую одежду, в которой прибыла в монастырь. Одежды не было. Может, игуменья распорядилась выбросить ее? Лукия нашла сумку, положила туда хлеба и тут же вздохнула легко, свободно, полной грудью. Словно всю жизнь ждала она этой минуты. Скорее бежать! Куда? Все равно куда, лишь бы не оставаться здесь, не видеть игуменью, монахинь, не слышать церковного звона!
Быстро бежала тропинкой вниз, как будто кто-то гнался за ней по пятам. Знала, что никогда уже не вернется сюда. Волнующее, сладкое и томительное чувство с новой силой захлестнуло грудь. Это было чувство человека, который оставляет позади себя что-то ужасное, что-то страшное.
Вдруг ей захотелось петь, но она сдерживала себя. И только на берегу реки, когда повеял свежий ветерок и запахло тиной, первые звуки песни слетели с уст. Все той же, старой, излюбленной:
Терен, терен бiля хати...
Забыла обо всем на свете.
Вдруг у нее дух захватило. Зашелестели кусты, и она увидела человека в зеленой гимнастерке.
— Лаврин! — вне себя крикнула Лукия, чувствуя, как из-под ног уходит земля, все вокруг бешено завертелось перед глазами.
...В тот день, на заре, когда должны были казнить Лаврина Строкатого, бывшего рядового девяносто второго Екатеринославского пехотного полка, в городе поднялась стрельба. Улицы заполнила толпа рабочих. Городовые отстреливались с крыш и чердаков. С громким лязгом на каменную мостовую упал железный двуглавый орел, сбитый со здания жандармского управления, где он красовался не один десяток лет. Пули зацокали в железные ворота губернской тюрьмы. Грозные крики толпы долетели до надзирателей, и они с перепугу сами открыли камеры. Начальник тюрьмы хотел сбежать, но его пристрелили солдаты тюремной охраны.
Вместе с другими узниками на свободу вышел бывший рядовой Екатеринославского полка Лаврин Строкатый. Еще в тюрьме сдружился он с двумя большевиками. Разворачивались бурные события. Лаврин написал в Водное, что он живой, здоровый, но не скоро вернется домой. Письмо не дошло, а позднее Лаврин вовсе не мог приехать, потому что началась гражданская война и он, тогда уже член Коммунистической партии, пошел защищать революцию на многочисленных фронтах.
Белогвардейцы были разбиты. Лаврин Строкатый, уездный военный комиссар, часто вспоминал родное село Водное, мать, Лукию. Больше трех лет не имел он от них никаких вестей. Уже подумывал о том, чтобы передать дела на два-три дня заместителю и съездить в Водное. Но в городе вспыхнуло белогвардейское восстание. Лаврину удалось вырваться из лап белогвардейцев. Он скрылся в монастырской роще, с тем чтобы под покровом ночи убежать дальше. Но, встретив Лукию, комиссар изменил свой план.
Его поразила и встревожила одежда Лукии. Она монашка? Но так продолжалось короткое мгновение. Расспрашивать не было времени. Да и сама Лукия догадалась, что Лаврину угрожает смертельная опасность. Девушка оглянулась. Морщинки набежали на белый лоб. Губы задрожали. Руки Лукии крепко обвились вокруг шеи Лаврина. Он зашептал: