Не успел Петька подумать, как руки оторвались от трубы и он полетел головой вниз.
Он грохнулся на асфальт.
— Отвечать будешь! — гремел голос Сусанниного папы. — Негодяй! Хулиган! Бандит!
Но если вы думаете, что Петька, грохнувшись на асфальт, заревел, то ошибаетесь. Он вскочил на ноги. И плюнул. И не промахнулся — попал в Сусанниного папу.
Что тут началось! Сусанна визжала. Папа её кричал. Бабушки с испуга рыдали.
А мама, упав на колени, воскликнула:
— Будет у нас тигрёнок, только замолчите!
Следующий номер нашей программы несколько задерживается по вине автора.
Прошу извинить меня за непредвиденную задержку. Должен вам объяснить, чем она вызвана.
Мне надо потолковать с вами на одну важную тему.
И очень сложную. И по секрету.
Если кто-нибудь из вас думает, что писатели сидят и сочиняют всё, что им придёт в голову, то ошибается.
Вот с этого и начинается наш с вами секретный разговор. Учтите, что ни в одной книге, которую я написал для взрослых, я об этом даже не упоминал. Только вам расскажу.
Кое-кто из взрослых думает, что нет ничего на свете легче, чем написать книгу. Не верьте. Конечно, я имею в виду не всех взрослых. Есть среди них и такие, которые понимают, что написать книгу — ох, не так просто!
А я люблю писать для вас. Вы-то верите, что, какие бы события ни происходили в книге, не писатель их выдумал. Они были на самом деле.
Ведь самое смешное, самое скучное, самое занимательное, самое страшное, самое светлое, самое злое, самое храброе, самое трусливое, самое тёмное, самое разноцветное выдумывает не писатель, а жизнь. И сколько бы писатель ни выдумывал, никогда ему и не придумать больше того, что бывает в жизни.
Вот, например, всегда ли слушаются герои автора? Как бы не так! Они, то есть герои произведений, частенько совершают поступки, которых от них автор и не ожидал.
Почему?
А вот слушайте.
Когда Петька прилип к трубе, я рассердился на него. Тем более, я вовсе не хотел, чтобы Сусанна прыгала с балкона на балкон. Но всё это случилось — и что мне делать?
Выхожу я из дому, сижу, разговариваю с ребятами про разные разности. А сам о том думаю: почему меня герои не слушаются и что мне с ними в таком случае делать?
Жалуюсь на них ребятам. А ребята смеются. И мне становится смешно.
Всё объясняется просто. Феноменально просто, как сказал бы Лёлишнин дедушка. Оказалось, что и Петька к трубе прилипал, и Сусанна с балкона прыгала. Только я об этом не знал, но догадался.
Считаешь, что придумал, а оно — обязательно было.
А теперь, уважаемые читатели, продолжаем нашу программу!
Эдуард Иванович вышел из дому и увидел вымазанного краской Петьку.
— Кто это вас выкрасил, молодой человек? — удивлённо спросил укротитель.
— Он сам, — ответила Лёлишна, — к трубе прилипал.
— Я прилип, я и отлип, — пробормотал Петька. — Но попадёт мне здорово. Второй раз за один день.
— Это бывает, — весело сказал Эдуард Иванович. — Мне в детстве иногда по шесть раз за один день попадало, а когда вырос, стало раз по восемь за один день иногда попадать. Главное, чтоб вас не съели. Остальное — пустяки. Честное укротительское. Лёля, я вернусь часов в десять.
Он скрылся за углом дома.
Петька крикнул:
— Ура! Совсем забыл! У нас ведь дрессировщик жить будет. То ли кошек он дрессирует, то ли петухов — не знаю.
Только что-то он долго не приходит. Спит, наверно. А это что за гражданин? Откуда?
— Это и есть дрессировщик, — сказала Лёлшпна, — и не кошек и не петухов, а львов. И жить он у вас не будет. Он уже у нас с дедушкой живёт.
— Не пугай ты меня! — взмолился Петька. — Самое моё честное слово: у нас он должен жить. Папка с мамой в деревню уезжают, а комнату одну решили цирку сдать. Да чтоб дрессировщик и меня подрессировал немного.
— Он к вам и приходил, —объяснила Лёлшпна, — а ты спал. И разбудить тебя не было никакой возможности. Мы и позвали его к себе.
Петька плюнул и сказал:
— За это мне тоже попадёт! Ещё как!
— Пойдём-ка отмываться, — предложила Лёлшпна. — Придёшь домой чистенький, никто тебя ругать не будет.
— Ругать всё равно будут, — мрачно проговорил Петька. — Я один день ничегошеньки не делал, просто целый день на стуле просидел. И всё равно попало. Вот жизнь!
— Да, — согласилась Лёлшпна, — тебе тяжело.
— А за дрессировщика мне попадёт. — Петька плюнул. — Так попадет, что… здорово попадёт, не беспокойся. А может, сменяемся? Ты мне дрессировщика отдашь, а я тебе что-нибудь интересное достану. А?