— Что ж вы за руку не возьмётесь? Боитесь? Бояться нечего. Они не мертвецы. Они погибшие. — Он взялся за белую откинутую руку пилота с приговором: — Давай, браток, руку, давай. Близко к огню нельзя лежать. Огонь никого не щадит.
Мы осмелели и помогли Ивану отнести пилотов от огня. По полю ветром разнесло карты. Мы подобрали несколько листов и накрыли ими лица лётчиков. Так я впервые встретил жертвы войны, увидел её огненные следы и услышал убийственные звуки.
Я помню всю войну со слова «ВОИНА» до радостного слова «ПОБЕДА». Возможно, придёт время, когда я напишу о войне и победе, об этом трудно писать, и не писать нельзя.