Казалось, Карен вернулась откуда-то издалека:
— Нет, не понравилось. Но оно потрясло меня. Особенно та сцена, где человек играет в шахматы со смертью… — Она замолкла. — Не могу описать.
— Звучит мрачно, — сказала Джаффи. — Все наиболее успешные картины Пола таковы. — Где мы пообедаем?
— Я подумал, что Карен могла бы немного отвлечься на Третьей авеню, сказал Пол. — Но сейчас там не очень-то приятно, поскольку идет снос квартала Эл. А что скажете по поводу итальянского ресторана?
Это был ресторан Луиджи на углу Семьдесят второй улицы и Первой авеню, всего в нескольких кварталах от их квартиры. Он устраивал Джаффи только потому, что там быстро обслуживали. Вкус блюд, которые там подавали, не имел ничего общего с тем, что готовила Рози или другие родственники Салиателли. Но в этот вечер она ела переваренное спагетти и чуть теплые фрикадельки и не жаловалась.
Джаффи болтала с Полом о том, как заставить американскую публику оценить работу Ингмара Бергмана, и думала при этом, почему Карен такая молчаливая, хотя выглядела она очень мило с короткой прической, в красно-белой блузке и красной юбке. В голове Джаффи все время слышалось нарастающее гудение и непрерывно звучали слова «Когда наступает утро».
К утру гудение превратилось в рев. Всю ночь она читала пьесу, сначала в спальне, а затем в алькове, который Болдвин соорудил из маленькой смежной комнаты. Она переместилась туда, потому что Пол спал очень беспокойно. Он крутился и вертелся под желтым одеялом, и Джаффи решила, что ему мешает свет. Она выключила лампу и, собрав тетрадки, тихо перебралась в укромное убежище.
Здесь было гораздо удобнее. Она могла двигаться, разыгрывать отдельные кусочки пьесы и даже произносить вслух некоторые фразы. Она как раз занималась этим, когда дверь открылась и появился Пол.
— Доброе утро, — сказал он.
Джаффи улыбнулась:
— Разве уже утро?
— Да. Семь часов. Ты что, провела здесь всю ночь?
— Кажется, да. Это потрясающая пьеса, Пол. И если бы удалось поставить ее, черт побери…
Он пожал плечами:
— Хорошо, но нельзя ли приступить к осуществлению твоих замыслов после завтрака? И не забудь, Карен уезжает сегодня домой. Я должен идти в офис, но приеду на Центральный вокзал, чтобы попрощаться.
— Пол, это ужасно мило с твоей стороны. Я очень ценю, как ты хорошо отнесся к Карен. Что тебе приготовить, яйца или овсянку?
— Ни то, ни другое. Рогалики и кофе с молоком, но так как рогаликов нет, сойдут и тосты.
Она дождалась, когда Пол уйдет, прежде чем позвонить Мэтту.
— Я должна сыграть роль Марджори, — сказала она. — Непременно должна.
— Да, я так и ожидал.
— Ну и правильно. Признайся, Мэтт, разве это не лучшая вещь из тех, что ты читал за последние годы?
— Я уже говорил тебе это вчера.
— Тогда почему твой голос звучит без особого энтузиазма?
— Джаффи, мы только что вытащили тебя из заключения. Ты наконец свободна, если продолжать аналогию. По мнению многих, ты снова нарасхват после двухлетнего перерыва. Теперь пришло время сделать новый спектакль.
— Я хочу сыграть Марджори.
— Какого черта? Ведь спектакля же нет, Джаффи.
Нет ничего, кроме четырех тетрадок с каракулями Уайтмена. Ни денег, ни продюсера, ни режиссера, ни театра ничего. Потребуется много месяцев, чтобы осуществить этот проект. Годы. Возможно, тем временем тебе придется выйти на Юн ион-сквер, встать на коробку из-под мыла и декламировать стихи.
— Мэтт, не злись. Не сейчас. Это роль всей моей жизни. Мечта. Я должна попробовать. Мы должны. Без тебя ничего не выйдет. Ты поможешь мне?
Он вздохнул:
— Конечно, помогу. Я знал, что у тебя возникнет такое желание, и вопреки здравому смыслу уже поломал голову, пытаясь определить, с чего начать.
— С денег, — сказала Джаффи. — Мы должны начать с тех, кто может вложить деньги в спектакль. Тебе надо найти покровителей. Тем временем я позвоню Генри и договорюсь о встрече. Есть некоторые вещи, которые он должен изменить. Местами встречаются сложности, в которых нет необходимости. Будет нелегко убедить его переписать сценарий, но я постараюсь.
Но сначала Джаффи должна была отвезти Карен на Центральный вокзал и посадить в «Янки Клиппер». Она настояла, чтобы Карен отправилась домой в купейном вагоне, как когда-то уезжал Дино. Казалось, это было очень давно.
— Береги себя, дорогая. И не забудь снова постричься через несколько недель. Ты знаешь, как быстро растут твои волосы. Короткими они выглядят гораздо лучше, поддерживай их такими, хорошо?
— Конечно, — сказала Карен. — Я постараюсь. Спасибо за все. Особенно за участие.
— Я всегда с тобой, всегда.
Карен начала что-то говорить, но в это время подошел Пол, и она замолчала. Он поцеловал их обеих и пожал руку Карен.
— Рад, что не опоздал. Мне позвонили, когда я уже собрался уходить. Мчался всю дорогу.
Они еще раз обменялись поцелуями и прощальными словами. Проводник спального вагона последний раз крикнул, призывая пассажиров занять свои места, двери закрылись, раздался гудок, и «Янки Клиппер» тронулся. Джаффи стояла и наблюдала, как поезд отходит.
— Хотелось бы, чтобы у нее все было хорошо. Я много сделала, чтобы изменить ее внешний вид, однако сомневаюсь, что мне удалось повлиять на ее сознание.
— Она должна найти свою собственную дорогу назад из леса, — сказал Пол. — Как мы все это делаем.
Джаффи, я хочу поговорить с тобой. Пойдем что-нибудь выпьем.
Они зашли в коктейль-бар на Билтморе.
— Здесь я заключил первую сделку на показ фильмов, — сказал Пол. — Я встретил парня «под часами на Билтморе», мы зашли сюда, заказали выпивку и заключили сделку.
Джаффи похлопала его по руке:
— Вы прошли длинный путь, мистер Дьюмонт. Я горжусь вами, и вы должны гордиться собой.
— Я и горжусь. Иногда. Послушай, перед самым моим уходом был звонок по телефону. Это Сай Барнес из Лондона. Сай настаивает на моей поездке в Лондон, чтобы обсудить идею приглашения Д'Ойли Карт. Я хочу поехать.
— Конечно, если это так важно для твоего бизнеса, тебе надо ехать. А когда?
— Через пару дней.
— Прекрасно! Чем я могу помочь тебе?
— Многим. — Он наклонился вперед и взял обе ее руки в свои. — Я хочу, чтобы ты поехала со мной. Ты нужна мне, дорогая.
— Пол, я не могу! Мэтт и я собираемся поставить новую пьесу Генри. Мы должны продумать все от начала до конца.
— Джаффи, известная красавица жена может открыть многие двери. Пожалуйста, дорогая, ты нужна мне, — повторил он.
— Если я сдвину с места постановку пьесы Генри так, что в мое отсутствие дело пойдет на лад, то да, поеду. Я твоя жена и ты мой муж. И единственный другой брак, который мне хорошо известен, это брак моих родителей, служащий для меня примером. Мы должны быть вместе, что бы ни случилось.
Придя домой, Джаффи сразу позвонила Генри Уайтмену и назначила встречу с ним на следующее утро. Затем позвонила Мэтту и договорилась встретиться с ним в полдень, чтобы составить список возможных предпринимателей, способных вложить деньги в спектакль, а также возможных продюсеров и режиссеров. Затем надо было наметить пути, как лучше добраться до них.
Встреча с Генри состоялась в кремовой с черным гостиной и проходила весьма бурно. Он был в восторге от ее реакции на пьесу, но был против упрощений, которые она хотела навязать ему. Тем не менее в воскресенье она уехала с Полом в Лондон, зная, что Генри Уайтмен, более чем немного влюбленный в нее, сейчас, сидя дома, неистово правит свой сценарий, а Мэтт договорился на следующей неделе встретиться с тремя возможными меценатами и одним режиссером из их короткого списка.
Сай Барнес оказался весьма гостеприимным хозяином. Он встретил Джаффи и Пола в дверях своего коттеджа, пожал им руки и расцеловал Джаффи в обе щеки.
— Проходите в гостиную, немного выпьем. Мы все ждали вашего приезда. Сай повел их в комнату. Приятнее всего проводить здесь время с друзьями. Слушайте все: к нам приехали Джаффи и Пол.