Улыбаясь своим мыслям, Джереми натянул поводья, заставив Джаспера перейти на шаг. На этот раз ему и впрямь неслыханно повезло. Клинописная табличка Ройса оказалась настоящей находкой — шумерским текстом, считавшимся давно потерянным. Джереми не терпелось рассказать о ней Хамфри. Он с волнением предвкушал, как, вернувшись домой, примется работать над докладом для Королевского общества — ему нужно было лишь привести в порядок многочисленные записи и заметки, сделанные им в замке Вулверстон. Джереми не сомневался: его выводы произведут сенсацию в научных кругах.
Радостное ожидание будоражило ему кровь. В мечтах он уносился вперед и мысленно представлял себе дом, любимый кабинет, библиотеку.
Там его ждали покой, тишина и уют.
И одиночество.
Очнувшись от сладостных грез, Джереми попытался было прогнать досадную мысль, забыть о ней, как он обычно поступал, но… он ехал один по безлюдной дороге, и ему решительно нечем было себя занять. Возможно, настало время разобраться в том, что его гложет.
Джереми не смог бы сказать, когда и почему появилось это беспокойное сосущее чувство неудовлетворенности. Оно не имело отношения к работе — в науке перед ним открывались поистине блестящие перспективы. Выбранная им стезя по-прежнему таила в себе бездну очарования, и Джереми отдавался любимому занятию с прежним пылом.
Нет, тревожное чувство не имело ничего общего с иероглификой.
Проклятое беспокойство шло откуда-то изнутри, оно прорастало и ветвилось, наполняя душу смутной тоской, ощущением потери. Словно Джереми потерпел неудачу. Не в работе, в жизни.
За две с лишним недели, проведенные в замке Вулверстон, это гнетущее чувство лишь усилилось, стало необычайно острым.
Как ни странно, именно Минерва, неизменно любезная жена Вулверстона, заставила Джереми взглянуть правде в глаза. Прощальные слова герцогини побудили его задуматься над собственной жизнью, чего он уже давно настойчиво избегал.
Вспомнить о семье, о детях, о будущем.
В Вулверстоне, где жизнь кипела ключом, мысли Карлинга не раз обращались к прошлому в поисках ответов на тревожные вопросы.
Джереми рос без родителей. В годы взросления рядом с ним были лишь овдовевший затворник Хамфри да Леонора, а пока был ребенком, не знал, что такое жизнь в большой шумной семье, где царят нежность, тепло и уют, и та упоительная безмятежность, что делает жилье домом, ибо кров, который Джереми делил с Хамфри, был всего лишь жильем. Ему не хватало главного, чтобы стать домом.
Прежде Джереми полагал, что это не имеет значения. Во всяком случае, для них с Хамфри. Но, как выяснилось, он ошибался. По крайней мере, в отношении себя самого. Ошибка дорого ему обошлась: нарастающее недовольство и нежелание что-то изменить в жизни все глубже вгрызались ему в душу, вызывая мучительное беспокойство.
На прощание Минерва сказала: «Вам нужно поскорее на что-то решиться, дорогой Джереми, а не то однажды утром вы проснетесь одиноким стариком». В ее глазах светились доброта и понимание, но от ее слов Джереми сковал холод. Ведь герцогиня Вулверстон прикоснулась к тайной дверце его души, за которой скрывались самые сокровенные страхи.
Леонора с Тристаном нашли друг друга и, подобно Ройсу с Минервой, обзавелись шумным, веселым выводком детей.
У Джереми оставались его книги, но, как прозорливо заметила Минерва, едва ли они способны были спасти его от одиночества. В особенности после того, как уйдет из жизни старый и немощный дядюшка Хамфри. Не станет ли Джереми сожалеть, что так и не выбрал времени подумать о семье, найти достойную спутницу жизни, завести детей, похожих на его озорных племянников и племянниц? Знаменитый Карлинг не сделал ничего, чтобы услышать детские голоса, радостный смех, топот маленьких ножек. Он навсегда лишил себя возможности увидеть, как растут его дети.
Он не произвел на свет сына, которому мог бы передать свои знания, всю накопленную мудрость, как Ройс своим старшим мальчикам. Быть может, сын или даже дочь разделили бы его страсть к древним письменам, которую когда-то пробудил в нем Хамфри.
Давным-давно Джереми решил, что ему не нужна семья, и все же…
Ему уже сравнялось тридцать семь. Минерва знала об этом, что наверняка и заставило ее заговорить об одинокой старости. Впрочем, благодаря стройной худощавой фигуре, ставшей немного плотнее лишь в последние годы, Джереми выглядел куда моложе своих лет. Однако Минерва сказала правду. Если Карлинг хотел обзавестись семьей, такой как у Вулверстонов или у Леоноры с Тристаном, ему следовало что-то предпринять. И побыстрее.