Единственная проблема — на зарплату начинающего сотрудника банка невозможно было оплачивать счета. По крайней мере, счета Маффи. За то, что ее лошадь содержалась в конюшне в Гамильтоне, за туфли от Альдо, купленные на Ньюбери-стрит, за обязательные костюмы и платья от Донны Коран и Анны Молинари и такие же обязательные появления на благотворительных вечерах и балах, не говоря уже о просторной квартире в Бикон-Хилл. Маффи собиралась обратиться за помощью к папе. Она всю свою жизнь просила у него денег и уже устала ходить с протянутой рукой, поэтому вместо этого позвонила мне.
Однажды она показала мне фотографию своей семьи. Картинка напоминала неформальный вариант фамильного гнезда Кеннеди Хианнис-Хилл. Все действующие лица улыбались под заходящим солнцем Коннектикута. Солнечные лучи разбегались по огромной изумрудной лужайке, должно быть подстриженной маникюрными ножницами, настолько она идеальна. Мама Маффи демонстрировала, как будет выглядеть сама Маффи через двадцать лет плюс-минус две подтяжки: решительная, веселая, прическа — волосок к волоску. Наверное, она организовывала множество благотворительных мероприятий в поддержку бедных, о которых имела весьма абстрактные представления. Отец Маффи широко улыбался, показывая свои владения, небольшой животик и второй подбородок добавляли ему солидности. Ее брат Гаррисон (его так назвали, следуя идиотской традиции англосаксонских протестантов давать сыновьям первые имена, которые могут быть и фамилией) в тот момент ходил в школу, но готовился поступать в Принстон и в дальнейшем занять папино кресло в совете директоров. Маффи и ее сестренка Кэрри, гибкие, загорелые, с горделивыми осанками. Образец семьи, к которому стремится любой житель провинции.
Клиенты постоянно хотели Маффи. Для них она тоже воплощала все их стремления и желания. Недоступная одноклассница, с которой им так и не удалось сходить на свидание, поскольку она жила в другом мире, в другой галактике. Маффи — та девушка, которую они не решились попросить пойти с ними на весенний бал, потому что она даже не знала об их существовании. Даже сейчас, в девяностые, в разгар бума интернета, когда быть ботаником и заучкой даже модно, у всех моих клиентов, ныне имеющих свое дело, при встрече с Маффи возникало ощущение, что они сидят где-то в шахматном клубе, уткнувшись в доску, а Маффи в это время блистает в роли королевы на выпускном балу. Маффи заставляла их осознать, насколько молоды все эти нувориши, «новые американцы».
Но был и свет в конце тоннеля. Благодаря замечательному миру капитализма теперь и они могли себе позволить обладать Маффи. По крайней мере на час.
Маффи носила маленькие, ничего не скрывающие черные платья и жемчужные ожерелья, каждый раз душилась перед тем, как ехать к клиенту, надевала блестящие чулки со стрелками (пятьдесят долларов пара) и получала умопомрачительные чаевые. Маффи наклеивала на лицо улыбку и могла, не переставая улыбаться, оскорбить собеседника. Она была слишком самоуверенной, чтобы чувствовать угрызения совести из-за того, что не смогла скрыть истинные чувства. Но мне кажется, из уст Маффи оскорбление для некоторых мужчин звучало слаще, чем комплимент от других девушек.
Как и большинство моих сотрудниц, Маффи ничего не знала о моей личной жизни. Для нее я была Персиком, и ей по большому счету было плевать, где находится мой офис. Маффи сама ездила на вызовы на старомодном «ягуаре» Е-класса, который брат с сестрой подарили ей в честь окончания колледжа (мама с папой по тому же случаю внесли первый взнос за ее квартиру), и она встречалась с моими водителями, только чтобы передать мне мои комиссионные.
Однажды мне нужно было забрать у нее деньги, но я не смогла разыскать Энди, работавшего у меня водителем и выполнявшего разные мелкие поручения. Я позвонила Маффи и договорилась о встрече в кафе «Санси» на Ньюбери-стрит. И, как обычно, опоздала. Думаю, я всегда все очень четко планирую, но мир постоянно вклинивается между мной и моим расписанием. Но это не важно, поскольку Маффи тоже опоздала. Я заказала кофе-латте и булочку, и тут появилась Маффи. Нужно сказать, что даже я, пресытившаяся богатыми наследниками и красивыми женщинами, при виде Маффи ахнула от удивления. Она была одета в кашемировую двойку и юбку из шотландки, на шее — нитка жемчуга. Я считала, что такие жемчуга можно увидеть только на портретах. Идеальные волосы цвета меда, безупречная бархатная кожа. Я внезапно вспомнила всех эмигрантов в первом или втором поколении, входивших в число моих клиентов. Для них заниматься сексом с Маффи — все равно что заниматься сексом с самой Америкой, воплощенной в исконной американке.