— À propos, vous savez que la petite Denoux se marie ?
De noir en blanc. De cendre en flamme. Repartez donc en sens inverse. Aline s’absorba tout à fait. Il faudrait surveiller Guy de plus près. Il faudrait sans doute le punir. Mais comment ? Il faudrait le gâter. Mais comment ? Il faudrait enfin se mieux défendre. Emma ne lui avait-elle pas parlé d’un club de femmes séparées, les Agars ? Lheureux était vraiment trop mou. Presque autant que le père qui, à Chazé, avait osé dire : Au partage, réclame ton dû. Mais rien de plus. Par courtoisie Aline se contint encore dix minutes, puis se leva, arguant de ses malades.
— La pauvre ! dit Laura Touloux après son départ. Elle se détériore.
JUILLET 1966
2 juillet 1966
À l’abri de la porte capitonnée Louis écoutait Grancat : non sans éprouver un certain agacement. Moins parent qu’avocat — et le tutoiement seul assurant la liaison entre ces deux qualités —, il n’était ni moins coûteux ni plus dévoué qu’un autre. Bien qu’il se fût annoncé, la cousine n’était pas venue saluer le cousin au passage, et la secrétaire l’avait fait entrer, bon sixième, donc longuement patienter dans ce salon mi-privé, mi-professionnel, dont Louis pouvait assurer que, pour ce dernier usage, s’en trouvaient retirés deux très beaux Jacob et quelques bibelots précieux.
— Je me résume, disait Grancat. Les biens de communauté doivent avoir leur valeur maximum au moment du partage. Mme Rebusteau a été maintenue dans les lieux jusqu’à la fin de la procédure ; elle ne peut pas s’opposer à la vente.
Il se détachait, le bon maître, sur fond de bibliothèque bourrée de gros livres de droit. Comme un pharmacien devant ses bocaux. Comme un psychanalyste au bord du divan… En fait de divan il y en avait un dans le coin de la pièce, un divan de secours réservé au petit-fils, et Louis, avec une curieuse mauvaise foi, se demandait si Grancat n’y culbutait pas quelquefois une cliente soucieuse de payer en nature.
— Nous avons été patients. Malgré le blocage du compte, nous n’avons pas répondu par des mesures conservatoires, toujours offensantes. Maintenant il s’agit de savoir si nous pouvons obtenir un partage à l’amiable ou non. De toute façon il y a un immeuble, l’intervention d’un notaire est indispensable. Mais pour s’incruster le plus longtemps possible, Aline peut refuser tout accord, réclamer une expertise et retourner enfin devant le tribunal qui tranchera. Les frais, joints aux dettes, deviendraient tels que, de la maison, il vous restera une brique sur trois. Lheureux sera raisonnable, mais il me l’avouait l’autre jour : Ma cliente l’est de moins en moins.
Encore un procès, encore un jugement. Louis ne comprenait que trop la raison de son hostilité croissante : il ne pouvait plus supporter la vue d’un chat-fourré. Pourtant celui-ci reprenait, finaud :
— Comme date je te propose le vendredi 8, qui convient au notaire. Et je te donne un conseil… Les dames revendiquent férocement l’argenterie, le linge, le mixer, la machine à laver, le cosy, tout ce qui a fait le décor de leur petite vie. Elles songent moins à l’addition. Je ne pense pas que ta nouvelle femme tienne follement aux meubles de l’ancienne. Sois coulant. Pas trop. Juste ce qu’il faut pour te laisser arracher les choses. La liste s’allongera. Aline croira t’avoir eu. Elle signera plus facilement l’accord sous seing privé. Mais la maison vendue, la soustraction faite, tu te rattraperas sur le liquide.
Conseil un peu nauséeux : la position de Grancat semblait s’être durcie. Mais il s’en expliquait lui-même :
— Reconnais-le, j’ai fait preuve jusqu’ici envers Mme Rebusteau de modération. Elle a quatre enfants, elle a été ma parente par alliance. Aujourd’hui la fermeté s’impose. Tu sais qu’elle m’a appelé ?
— Quand ? fit Louis.
— Avant-hier. Pour m’expliquer tes noirceurs. Pour sauver ses enfants de ta rapacité. Et comme je lui faisais remarquer qu’un avocat n’a pas le droit de communiquer directement avec l’adversaire, elle m’a tout bonnement insulté.
— Il y a d’autres problèmes, dit Louis. Tu sais que j’avais fini par avoir les enfants à Pâques, rue Vaneau. Là aussi, Aline a téléphoné sans arrêt à tante Irma. De ce qu’elle a pu lui raconter tu n’as pas idée ! La tante, excédée, ne décrochait plus. Mais elle a aperçu deux fois Aline qui remontait la rue, qui guettait une sortie d’Agathe. Impossible, Agathe, au surplus ! Ennuyée, soupirante, comptant les jours, sans cesse en bisbille avec Rose, marmonnant des messes basses avec Léon qui voudrait bien ménager tout le monde, mais qui me semble pencher de l’autre côté, parce qu’il fait plus facilement le pacha chez sa mère.
La tête de Grancat oscillait : façon polie de prendre part à de petits malheurs. Ne perdant pas de temps il parcourait des yeux un dossier ouvert sur son bureau.
— Et depuis que les enfants sont rentrés, tout recommence, continuait Louis. Agathe manque sous tous les prétextes. Léon s’est mis de la partie et je n’ai pas insisté : il révisait son bac. Mais il l’a raté et sa mère soutient que c’est de ma faute. Rose se défend contre l’enjôlement ou la quarantaine. Guy va redoubler : c’est encore de ma faute, bien qu’il en ait sa part. Ce petit voyou ! Qui répond ! Qui se sauve pour venir chez moi ! Je ne dis pas qu’Aline le martyrise. Mais le gosse n’a pas le choix : si tu aimes papa, tu n’aimes pas maman. Elle l’étouffe de baisers ou lui flanque une trempe.
— Qui te l’a dit ? fit Grancat, soudain attentif.
— Lui-même.
— Rose te l’a confirmé ?
— Rose ne souffle jamais un mot de ce qui se passe chez sa mère.
— Méfiance ! reprit Grancat. Un enfant qui se plaint d’un parent pour se faire bien voir de l’autre, c’est courant. Mais s’il était marqué, préviens-moi : je ferais faire un constat. Pour l’instant, je répète ce que je t’ai dit : ni plainte, ni sommation avant le partage. Nous verrons après. Rien d’autre à signaler ?
Il se soulevait pour donner congé.
— J’ai trouvé une bicoque à Nogent, dit Louis. Je m’y installerai vers la fin du mois. Je me marie le 25.
— Mes félicitations à ma cousine, dit Grancat, emporté par l’habitude.
8 juillet 1966
Elle avait très mal dormi : se retournant, s’agitant, passant de la demi-veille au cauchemar, étendant sans cesse la main à droite, pour vérifier le dépeuplement du lit. À droite, là où le drap n’était pas chaud. À droite, place ordinaire des maris, parce qu’ils enlacent du bras gauche afin de garder la bonne main libre. Les jugements n’ont pas d’autorité sur le rêve qui continue à sourdre des profondeurs. Louis, quand il rêvait, se trompait-il de prénom ? Se rendait-il compte, en se dégageant de l’ankylosé du resserrons-nous, que sa joue n’avait pas reposé entre l’épaule et le sein, sur cette médaille d’or de baptême, longtemps mâchouillée par des dents de lait et qui était pour Aline ce que sa plaque d’identité timbrée du numéro matricule est au soldat ?