Выбрать главу
В нас человек взвывает зверем, мы в гибель красоты не верим. Жестокость! Парадокс! Абсурд! В последний миг последней боли мы ждем предсмертной высшей воли, вершащей справедливый суд.
Но вот лежит она под пеплом, отторгнутым через века, из огненного далека с моим перекликаясь пеклом.
И негодуя, и робея, молила, плакала, ждала. Любовь, заложница, Помпея, зачем, в стихи макая перья, такой прекрасной ты была? Захлестнута глухой тоской я. Нет, гибнуть не должно такое! Ах, если бы! О, если бы… Но под ногами – битый мрамор: обломки дома или храма, осколки жизни и судьбы.
Вернусь домой к одной себе я, найду знакомого плебея по телефону, доложив, что хороша была Помпея!
А Рим… Рим, Вечный город, жив.

«Приезжаю из командировки…»

Приезжаю из командировки в чем-то новом, как в татуировке, вся из завтра, вся издалека. До былого дня в его заботе дела нет моей клейменой плоти, и прозрачен дух, и жизнь легка.
Я вернулась, как корабль с орбиты, я не помню мелкие обиды. Друг завороженно и светло на меня, что ввысь еще несется, смотрит, будто на затменье солнца, как сквозь закопченное стекло.
Как остаться в нашей гуще, чаще этой занебесною, парящей, недоступной дикому копью? Как сквозь чад и ад молвы дотошной пронести, не расплескав, в ладошках хрупкую, как жизнь, любовь мою?
Тщетное, смешное упованье! Мне звонят из места пребыванья: «Как полет? От всех большой привет. Помидоры, значит, не помяли? И цветочки наши не повяли… Встретимся, конечно, тесен свет!..»
Я смотрю и вижу, что, похоже, блекнут иероглифы на коже. Друг, очнувшись, – про дела, дела… И во все, что – смерть, восторг и сказка, лезет телефонная развязка. И молчат мои колокола.

Польша. Дни моря. 1989

По запаху море ищу. Жара! Не Колобжег – Карибы! По запаху счастья грущу, а пахнет водою и рыбой.
О, вечная женская блажь, тоскою темнящая душу: вся жизнь – только фон и пейзаж, а кто-то – туман и мираж, но нужен – один! – до удушья.
Зачем мое сердце болит? Когда, наконец, перестанет?! Давно уже опыт велит акценты любви переставить.
Люблю этот город чужой, хожу по нему невидимкой. Он медленный и небольшой, с его прибалтийской душой смурная, моя, – невредима.
Люблю – без тебя, без тебя! Лишь так вырвусь, выживу, справлюсь лишь так, не стелясь, не глупя, себе и кому-то понравлюсь.
Сама одобряла разбой, хотя открывалось уже мне: беда – быть победы рабой, но – ужас! – рабой пораженья.
На что ты меня осудил? И все же есть выход: всецело признаю, что ты победил строптивые душу и тело.
Но, значит, – еще молода, и жизнь до конца не пропета, и, может быть, эта беда совсем не беда, а победа!
…По запаху счастья грущу, вздыхаю совсем не от горя, у берега счастья ищу, у этого вечного моря.
А сердце спокойно уже, его больше грусть не корежит. И капельку счастья душе безмолвно подарит Колобжег…

«Я рада, что я улетаю…»

Я рада, что я улетаю из ночи в рождение дня и маленьким облаком таю для нас: для тебя и меня.
Устала душа от нагрузок, от родины больно душе, и я для пейзажей нерусских почти что готова уже.
Тебе оставляю я снова бесправную правду: люблю, и это тяжелое слово твоими губами ловлю.
Глагол, ненасытно ловимый, летит к одному за двоих. Губам твоим больно, любимый, как пусто моим без твоих.
Нас все поделило неравно, а надо остаться людьми, и поздно уже или рано решать уравненье любви. Лукавый вопрос без ответа, который решить не дано: раздельность взаимная эта и эта слиянность в одно.
И бегство мое непростое — не меньше, чем встреча, для нас. Кромсай же мотором просторы, двадцатого века Пегас.
И нет ни обиды, ни гнева, коль нет снисхожденья рабе, коль все же лежит через небо и к родине путь, и к себе.

Настроение

Нет личной жизни, от прочих отличной, личной, первичной…
Ах, аналитики – все о политике! Нет жизни личной.
Сердце не тянет, быть уже хочет просто копилкой. И не заглянет кто-то с цветочком или с бутылкой.
Нет личной жизни! Больше не светит в мощном и малом. Нет личной жизни. А у соседей — прямо навалом!
Я их, должно быть, возненавижу. Озноб по коже! Я поцелуи сквозь стену слышу. Но всхлипы – тоже… Стала ученей и защищенней в мире фальшивом. Может, и черт с ней, пустой, никчемной личною жизнью?!