В прошлом, когда музыкальные звуки были в дефиците, они шли в неразрывной связке с природными голосами: ветром, громом, журчанием ручья, пением и игрой на музыкальных инструментах. Все это переживалось острее и глубже, чем сегодня, когда человек пресыщен шумами. Звуковой хаос преследует нас и силен особенно в городах, мы привыкли к нему, поэтому если и реагируем, то на нечто неожиданное – на то, что выделяется из фона и цепляет внимание. В циничный век рекламы и психологической эксплуатации всего и вся эта часть нашей жизни не смогла избежать ни контроля со стороны воротил, ни программирования в узконаправленных целях отдельных групп. Родилось направление саунд-арта и саунд-дизайна, использующее сенсорную реакцию на акустические волны различной природы. (*)
Денис был знаком с концепцией саунд-арта, он и сам интуитивно следовал за сложной акустической картиной мира, вылавливая из ее мутных вод, как рыбак плотву, различные ассоциации. Манипуляции с ними удостоили его народного звания «белого колдуна», но только недавно он осознавал, насколько универсальны его умения. Он добивался невозможных эффектов, пользуясь простыми инструментами и темперированной музыкальной системой, но его сила многократно возрастет, когда он осознанно и свободно использует Ключ, настроившись на вибрации нетронутого звукового потока.
Господин Энгумерод недаром назвал сей невероятный прибор «генератором сырой энергии». Сырая энергия – это «нада брахма», как обозвали «первичный звук» индийские музыкальные теоретики.(**) Пожалуй, именно их концепция, впервые изложенная в «Упанишадах» и получившая новый толчок к развитию на излете 20 века, наиболее точно описывала работу Ключа.
Тонко чувствующий неслышимые вибрации поэт Гумилев, очарованный идеей «первичного звука», однажды недвусмысленно намекнул о том, как
«звенело болью мгновенной,
Тонким воздухом и огнем
Сотрясая тело вселенной,
Заповедное слово Ом» (*Н.Гумилев «Поэма Начала»)
Денис хотел сочинить песню на слова из «Поэмы Начала», потому что тема звука, воздействующего на мир, занимала его по мере взросления все сильнее, но тогда у него не сложилось, Пигаль отговорил от эксперимента – наверное, и к лучшему. Денис был совершенно не готов и провалил бы затею, а то и навредил бы неумелым исполнением, но теперь «срок настал». Ему все-таки придется заняться конструированием собственных звуковых наборов. Первичных наборов. Ему предстояло создать несколько сложных партитур для Ключа, в которые необходимо вплести дополнительно что-то свое: эмоции, мысли, идеи и ощущения.
Проснувшийся во всех смыслах Саблин понимал меру своей ответственности. Если он будет зол, то вложит в рабочую тему злость, и это отразится на слушателях и, соответственно, на результатах. Если он будет напуган, то сам того не желая, напишет панический призыв, и все, чьих ушей он коснется, побегут, теряя разум и топча соплеменников, превращаясь в обезумевшее стадо… Видения в пещере Ош-Пандо-Нерь прекрасно проиллюстрировали, к чему приводят необдуманные порывы, даже если их цели благи.
Сырая энергия включает в себя все, в ней царствует мешанина из всех оттенков, и дисгармония, разъедающая человеческую душу, тоже ее неотъемлемая часть. Вот почему нормальный классический музыкант не сможет играть на Ключе – ограничения нынешней хорошо темперированной системы, в рамках которой он существует, не позволят ему в должной мере управлять потоками нетронутого звука. Темперированная система превращает композиторов в художников, рисующих исключительно семью цветами красок и игнорирующих полутона. Рычание голодного тигра и визг пилы считаются у классиков звуками немузыкальными, но Денис привык и в них тоже черпать свое вдохновение. Собственно, именно этим он и занимался всю жизнь. В силу неких генетических особенностей его внутренний слух улавливал тончайшие вибрации и переводил их в понятные всем, весомые созвучия.
Денис был посредником между миром горним и миром людей, он был преобразователем и переводчиком – явление редкое, но объяснимое. Он не сомневался, что сможет написать музыку для Марины, чтобы вернуть ее к полноценной жизни после нервного срыва, как сделал это для Эльвиры, потерявшейся в своих эмоциях. Или для Анны. Для Андрея. Для сотен других людей, искавших в его песнях что-то свое, нужное им в данный конкретный миг. Он делал это не имея доступа к Ключу, а с генератором получится надежней и быстрее – ему лишь требовалось разобраться в его настройках, чтобы не попасть впросак. Ради этой цели – помогать, спасать, подсказывать, петь о добре, смелости, любви и надежде – он был готов стерпеть многое.