На всю работу над альбомом планировалась потратить около семи-восьми недель. С нами, оказывается, будет работать какой-то Нэш. Это музыкальный продюсер берёт почти пять тысяч фунтов в день за свою работу!
Запись в дешёвой студии и той, которую предоставила нам EMI, были как небо и земля. Судя по размерам, в эту студию можно было оркестр засунуть, дорогие материалы в отделке, несколько видов микрофонов, затемнение, удобные плюшевые кресла, профессионализм. Все веселы, улыбаются. За стеклом у пульта сидят четыре человека. Сначала голос писал я. Надел наушники, вслушался в музыку и запел… И нихрена не получилось. Оказалось, петь я не умею. Сначала хотел взбрыкнуть, а потом понял, кто я и кто они? У них таких, как я, тысячи через руки прошли. Поэтому засунул свою гордость куда подальше и просто следовал указаниям.
За один день записали только одну песню — МММBop. У Гарри получалось проще, он привык на сьёмках, что ему скажут, то и делает. Так и тут. Сказали вести мелодию буквой «А» в этом отрезке, он и вёл. Мне объяснили, что потом над этой песней начнётся более серьёзная работа. Пока записывают начальный вариант, но, может, ещё и перезаписывать придётся. И вот так мы с Гарри работали каждый божий день.
Это абсолютно не походило на работу в России. Там пришел и пишешь сам, ты главный. Как ты сказал, как ты решил, так и будет. Остальные только дают советы. Следовать им или нет — это твоё дело.
Где-то через две недели у меня поинтересовались, есть ли ещё материал для записи? В альбом решили вложить более коммерческие варианты. Что интересно, понравились все песни. Но я понимал, компании нужно было их продать. Рынок сбыта был понятен — подростки. Но за них платят родители. И нужно вначале угодить им. Опять всё упиралось в несчастную «Кукушку», «Полковника» и «Маму».
Я плюнул и пропел «Тату» — «Gomenasai». Инженер задумался. Сказал, что очень мелодично. На следующей неделе я, мысленно проблёвываясь, записал голос и для этой песни. Затем вспомнил ещё и про «Take that» песню «Back for Good». Слова пришлось менять, так как про девочек и помады мне ещё в силу возраста было нельзя петь.
А потом плюнул и предложил шесть песен, которые мы записали с Dell. А где я ещё, на халяву, продюсером за пять тысяч фунтов в день воспользуюсь? С ними была небольшая загвоздка. Всё же они предполагались для большого дядьки, а я и Гарри бэк-вокалом. Нэш сказал, что песни отличные, надо только найти нормальных исполнителей. Dell ему не понравились категорически — они стандартные, у них таких много. Искать будут среди известных групп. Сдуру предложил «The Rolling Stones», обещали подумать…
Несколько раз приходил Дэвид. Заинтересованно смотрел на меня сквозь толстые линзы очков. Слушал песни. Что интересно, никто не восклицал, «ой, какой ты у нас гений» и прочее. Всё принимали, как будто так и должно быть.
Через два месяца нам дали прослушать результат, и я заткнулся. Так как это было прекрасно. «Кукушка» вообще вышла пронзительной и трогательной. Но в альбом она не вошла. Пообещали через какое-то время издать синглом. Первой в альбоме звучала татушная «Gomenasai». В тот миг мне серьёзно хотелось побиться головой об стол.
Столько материала, а первой прогонкой поставили это дерьмо. Хотя, в этом даже я согласился, звучало это дерьмо преотлично.
Я стоял намертво за «Кукушку». Скоро дядя Витя её напишет и… обломлюсь я. Дэвид разрешил петь всё, что не вошло в альбом, на концертах, а в начале девяносто первого выпустят сингл с этими песнями, если они будут пользоваться успехом. Я выдохнул. Будем надеяться, что не обманет.
В сентябре нам не надо было идти в школу. Родители перевели нас на домашнее обучение. Гарри радовался за обоих, школа ему не нравилась.
А вот я надеялся наконец-то отоспаться на уроках, а тут такая птичка обломинго. Потом по почте пришли результаты «одиннадцать-плюс». Я, если честно, знал, что сдам, но вот насколько? Даже академик может завалить школьный экзамен. Но на сертификате красовалась цифра сто пятьдесят девять. Не хватило одного балла до максимума! Я так устал, что даже радоваться не мог. В голове билась одна мысль: хоть от этого дерьма избавился. Не нужно по-новому готовиться.
Наши дни рождения справляли вместе, в Гайд-Парке. Мы взяли выходной на студии и вовсю наслаждались свободой. Из группы был только Бойко. Я поддерживал с ним нормальные отношения. Мы ушли вглубь парка и расстелили покрывало. Собаки радостно бегали вокруг и пытались стащить кусочек повкуснее. Поттер прихватил своего монстра. Теперь это был здоровый котяра под четыре кило весом, а габаритами скоро Злыдня догонит. Собаки к нему привыкли и считали за своего. Ещё была Моника, агент Гарри.