Когда режиссер фильма «Земля Санникова» Леонид Попов в первый раз позвонил ему и предложил сыграть Шамана, Махмуд даже удивился. Кажется, он уже давно оповестил киношников, что он в их играх не участвует. Единственное исключение, когда речь идет о съемке его танцев. Пришлось повторить всё это Попову, для убедительности Махмуд добавил, что у него вообще нет сейчас для посторонней работы ни одного дня, ни даже лишнего часа.
Однако упорный режиссер через пару дней позвонил опять. Теперь он попросил Махмуда уделить ему несколько минут и начал рассказывать о своей работе. Он объяснил, что фильм сделан по роману знаменитого геолога, академика Владимира Афанасьевича Обручева. Что это исключительно интересный рассказ о приключениях полярных путешественников, поставивших перед собой цель найти легендарную землю, которую видел во время своих походов известный промышленник и землепроходец Яков Санников, однако ни разу так и не смог ее достигнуть (Попов как будто знал о жившей в душе Махмуда страсти к путешествиям).
Досказать историю Леонид Попов не успел, так как Махмуд спешил в филармонию. Прощаясь, режиссер попросил Махмуда прочесть роман Обручева «Земля Санникова».
Махмуд пообещал. Скорее из вежливости — времени для чтения романа у него сейчас не было.
Странно, но весь день разговор с Поповым не выходил у него из головы — вернее сказать, не разговор даже, а именно это название — «Земля Санникова».
Махмуд знал, что дома, в его немаленькой библиотеке, такого романа нет. Подсмеиваясь над собой (ну ведь некогда читать, это правда!), зашел в библиотеку филармонии и спросил у хорошо ему знакомой старушки-библиотекарши эту самую «Землю Санникова». Он думал, что симпатичная бабушка будет долго искать это название в своих толстых талмудах, куда внесены неисчислимые богатства, хранящиеся на библиотечных полках, но старушка радостно, по-детски улыбнулась и сказала:
— Пожалуйста, вот она! Только недавно ее читала. Не знаю уж в который раз. Представьте себе, я ведь прочитала ее еще в юности, как раз когда она вышла. Эта книга как-то особенно на меня действует. Случаются в жизни такие нехорошие дни, когда начинает казаться, что ничего интересного и нового уже не будет, когда жизнь кажется серой, вот тогда я вспоминаю об этом чудесном острове — земле Санникова, который, где-то в недоступной Арктике, несомненно существует… я открываю книгу и отправляюсь в путешествие. И вся жизнь моя меняется… Вот ведь какая история!
После такой рекомендации Махмуд не стал откладывать и в тот же вечер начал читать. Бабушка из библиотеки была права. Жизнь изменилась. Махмуд понял, что вернется в обычную жизнь только после того, как перевернет последнюю страницу.
«…До сих пор не разгадана еще тайна двух островов, легенда о существовании которых передается уже около полутораста лет. Отважные промышленники, посещавшие ближайшие к берегам Северо-Восточной Сибири острова для добычи на них пушнины, диких северных оленей и мамонтовой кости, а также некоторые исследователи Севера видели вдали с высоких пунктов, в редкие на Севере ясные дни, эти неизвестные острова, но добраться до них не могли. Это Земля Санникова к северу от Новосибирского архипелага и Земля Андреева к северу от устья реки Колымы, название первой — по имени промышленника Якова Санникова, а второй — по имени сержанта Андреева, впервые увидевших эти острова далеко на горизонте, среди льдов.
Настоящий роман и описывает попытку найти один из этих островов — Землю Санникова и обследовать его. Роман назван научно-фантастическим, потому что в нем рассказывается об этой земле так, как автор представлял себе ее природу и население при известных теоретических предположениях.
Читатель получит представление о некоторых островах Арктики, об условиях путешествия через льды, о природе и населении неизвестной земли, какие могли бы быть, если бы она существовала там, и в таких условиях, как предполагает автор. В послесловии к этой книге читатель найдет ответ на некоторые вопросы, касающиеся гипотезы о Земле Санникова, и коротко ознакомится с новейшими открытиями советских ученых в Арктике, раскрывающими в какой-то мере тайну Земли Санникова»…
Махмуд начал читать и вскоре позабыл обо всем. Теперь он сам шагал день за днем, неделю за неделей, вместе с путешественниками по океанским льдам, помогая собакам перетаскивать через торосы тяжело нагруженные нарты, прятался в снежных пещерах от свирепой полярной пурги, ночевал в старинных, но всё еще прочных поварнях, сооруженных бесстрашными промышленниками, добывавшими на далеких арктических островах северных оленей и бивни мамонтов. Все дальше и дальше уходили путешественники в неизведанные просторы полярного океана, шли до тех пор, пока перед ними не раскинулось темное пространство чистой ото льда воды…
«…Полоса тумана закрывала лежащую за полыньей снеговую равнину, но на самом горизонте, на севере виднелось что-то темное, выдававшееся над туманом.
— Вот, кажется, виден остров Беннетта! — воскликнул Ордин, первый обративший внимание на это место горизонта.
Горюнов и Костяков взглянули в указанном направлении, и первый тотчас же взял засечку по компасу.
— Это не остров Беннетта, — сказал он. — Остров находится много восточнее и с Котельного не виден — он слишком далек. Если это не мираж, то мы видим Землю Санникова…»
Махмуд читал всю ночь, совершенно позабыв о делах, которые ждали его на следующий день. Он вынырнул из книги и вернулся из путешествия только утром, когда перевернул последнюю страницу…
Да, экспедиция потерпела неудачу. Почти все материалы погибли во время страшной вулканической катастрофы, произошедшей на Земле Санникова. Горюнов привез организатору путешествия академику Шенку только десяток образцов горных пород да пару уцелевших фотографий…
«— Неужели и вы не верите мне? — воскликнул удрученный Горюнов.
— О нет, я вполне верю! — поспешил успокоить его Шенк. — Выдумать всё, что вы рассказали, невозможно… Но лучше пока помолчим!
— Пока? До каких пор?
— Пока новая экспедиция с вашим участием не посетит землю, не найдет этот огромный кратер, затопленные леса, новый вулкан, кости животных и людей…
К сожалению, экспедиция не состоялась. Разразилась война с Японией, и академия не смогла получить необходимые средства. А по окончании войны Шенк умер, едва сделав первые шаги для осуществления проекта…
Горюнов и Ордин тщетно ждали извещения и занялись другими делами. Но отчет, сохранившийся среди бумаг Шенка в архиве академии, послужил материалом для этой книги. Может быть, она возбудит интерес к таинственной Земле Санникова в ком-нибудь из нового поколения и побудит отправиться на поиски ее среди ледяных просторов Северного моря».
Махмуд отложил книгу. Ему было грустно, что замечательная история закончилась… и тут вспомнил, что нет, не кончилась!
В это же утро он позвонил Леониду Попову и сказал, что готов сниматься.
Ну а Демон? Демон так и не дался ему.
Остался мечтой. Мечтой неясной, темной, красивой и немного даже страшноватой в своей необъяснимой неприступности.
Да, ведь и самому Михаилу Юрьевичу этот персонаж достался очень трудно. И, похоже, намного укоротил его без того трагически короткую жизнь. Так успокаивал себя Махмуд. Но можно ли этим утешиться?
Глава пятая
«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»
Вспоминает Леонид Сергеевич Попов — режиссер фильма «Земля Санникова»: «Артистов на главные роли нашли быстро. О том, кто должен играть Шамана, двух мнений быть не могло — Махмуд Эсамбаев. Вот только согласится ли он? Говорили, что Махмуд принципиально отказывается от всех киноролей, кроме тех, где он занимается своим профессиональным делом — танцует.