— Orgie, dit une voix fluette, dans son dos.
— … ?
— Transports en commun : orgie, répéta-t-elle.
Debout, le menton posé sur l’appui-tête de David, une jeune femme de son âge lui souriait, mutine.
— C’est quoi, ce journal ? Ça a l’air épatant.
Ce choix du « épatant », surgi d’une autre époque, laissa David sans voix. Tout à sa surprise, il ne sut apprécier le sourire si délicat de la jeune femme, à peine esquissé, mais qui donnait au visage sa lumière, nuancée par le bleu de ses yeux, le léger rose de ses joues, le carmin de ses lèvres. En fait, David ne réalisait pas à quel point elle correspondait à son type de femme, menue, la peau mate, les cheveux mi-longs et lisses, d’un blond cendré. Une silhouette à l’épreuve du temps et des aléas de l’existence.
— Je ne sais pas, je l’ai trouvé dans l’aéroport, répondit-il par un réflexe de défense.
— Orgie, répéta-t-elle, ça nous donne un r en deuxième lettre de « Premier jet », en neuf lettres.
— … Ça fait longtemps que vous lisez par-dessus mon épaule ?
Deux heures plus tard, ils avaient beau être assis sur des fauteuils mitoyens, se tutoyer, s’envoyer des piques, ils ne parvenaient pas à mettre de l’ordre dans cette grille.
— On s’est peut-être trompés sur « Premier jet ». Et si ça n’était pas brouillon, dit-il.
— Tu proposes quoi d’autre ?
— Caravelle.
— Pardon ?
— C’était un peu l’ancêtre du jet, qu’il faut prononcer djette, comme l’avion, précisa-t-il. C’est le piège que nous tendent ces petits cons. J’y pense depuis qu’on traverse des trous d’air.
— N’oublie pas que cette grille a été conçue par des petits cons, mais des petits cons pervers. Ce jet n’est sûrement pas un avion. D’ailleurs, vu leur âge, ça doit précisément les travailler, ces premiers jets…
— Ils ne seraient pas allés jusqu’à…
— En neuf lettres, « Premier jet », toi qu’es un garçon…
— … Pollution ?
— Mais oui. « Premier jet » : pollution. On garde le o d’orgie mais ça nous prive du b de brouillon, qui nous donnait basaltes pour « Corps en fusion ».
— Avec le p de pollution, on aurait quoi, pour « Corps en fusion » ?
— En huit lettres, on avait l’embarras du choix : alliages, minerais, et même éruption.
— Qui commence par un p, on te dit.
— En huit lettres… « Corps en fusion », ça pourrait pas être…
— … Quoi ?
— …
— Vas-y, dis-le, au point où on en est.
— Partouze ? proposa-t-elle à mi-voix.
— Il y aurait orgie ET partouze ?
— Bien sûr, ça ne peut être que partouze. J’aime mieux ça, parce que ta caravelle foutait en l’air mon câlin pour « Régime sensuel » en cinq lettres.
— « Régime sensuel » en cinq lettres, ça pourrait être n’importe quoi :… désir… baise… Et même amour !
— …
— …
— Admettons amour, mais ça élimine émotion pour « Touche au cœur » en sept lettres. Et tout le reste s’effondre…
— On ne va pas éliminer émotion comme ça. Remarque, passion aussi fait sept lettres.
— Impossible, ça remettrait en question le d, le r et le second s de détresse pour « Demande un bon coup de main » en huit lettres. Au lieu de ça, on aurait un o en initiale.
— … O en initiale de « Demande un bon coup de main », en huit lettres… Tu sais à quoi je pense ?
— J’en ai peur…
— C’est triste à dire, mais onanisme débloque ce « Tout feu tout flamme » en huit lettres, qui n’est plus brûlante mais embrasés.
— Pourquoi pas amoureux ?
— Oui, pourquoi pas ?
Leur avion allait bientôt atterrir à Los Angeles. David n’appellerait pas ce couple d’Américains qui, de toute façon, avait oublié son existence, et proposa à Delphine d’aller visiter la ville. Vingt minutes plus tard, le service de nettoyage de l’aéroport passa dans les allées de la classe économique et jeta en vrac dans des sacs-poubelle tout ce qu’avaient laissé les voyageurs, dont La Gazette de Jules-Vallès.