На кончике сигареты вырос столбик пепла. Елецкая точным и красивым щелчком сбросила его на середину пепельницы. Взялась ли она играть новую роль? Пожалуй, нет, скорее, хотела высказаться.
– У меня голос. Понимаете? К нам приходят специально, чтобы меня послушать. Мужики прохода не дают, и, между прочим, у каждого машина, деньги. А он хотел, чтобы я в трамвае за три копейки домой ездила. Не от мира сего был юноша. «Одевайся скромнее. Не надо ярко красить губы». Идиотизм! Я, говорит, люблю тебя, поэтому не общайся с посторонними мужчинами. А с кем общаться? С пассажирами в трамвае, со старухами у подъездов? Кто же против чувств? Но к ним должно прилагаться что-то посущественней... Да, да, и не смотрите на меня так. Приходится быть материалисткой. – Елецкая притушила сигарету. – Разве мне не хочется иметь семью? Хочется. Но что мог дать Вышемирский?
– Он был против брака с вами?
– Нет, но я поставила условие: выйду замуж только в том случае, если муж сможет меня обеспечить.
– Но Юрий хорошо зарабатывал.
– На комбинате? – презрительно фыркнула Рита. – Не смешите. Это крохи. С такой зарплатой не в ресторан, а в столовку ходить.
– Вас послушать, так в ресторан ходят воры.
– Я хочу сказать, что в рестораны должны ходить люди с деньгами. – Устами Елецкой говорила Умеренная дерзость. – Откуда брать деньги, мужчина должен решать сам, это не моя забота. Во всяком случае, на воровство я Вышемирского не толкала. Я имела в виду честно заработанные деньги.
– Поскольку вы продолжали поддерживать с ним отношения, можно сделать вывод, что Юрий исполнил ваше условие?
– Он добивался этого много лет, – ответила Рита и задумчиво закончила: – Вышемирский был настырным – этого у него не отнять.
– Достиг-таки материального благополучия?
– Только не спрашивайте как. Я не знаю. Он кидался из одной крайности в другую, пробовал сочинять рассказы, работал почтальоном, писал картины, а в итоге ничего не заработал. Но однажды, года два назад, пришел ко мне на репетицию в новом костюме, с цветами, и, представьте, у него были деньги...
Она заметила его еще издали, когда он вошел в пустой зал ресторана, но не подала вида.
– К тебе пришли, – сказал ей гитарист.
– Подождет, – небрежно ответила она. – Ему это полезно.
– Иди, иди, мы все равно должны поработать над вальсом. До вечера.
– Чао. – Она перекинула через плечо кожаную сумку и пошла к выходу.
– Рита, постой. – Юрий догнал ее в середине зала, протянул цветы. – У меня к тебе дело.
– Сколько раз тебя просить – не приходи на репетиции! – Она, не оборачиваясь, стремительно спускалась по лестнице. – Ты мне не муж и даже не любовник.
– Перестань, прошу тебя. – Он взял ее под руку.
– Отпусти, у тебя пальцы в краске. – Ей нравилось дразнить его. – Ну, ладно, пойдем, выясним отношения, но учти: раз и навсегда.
Они спустились на набережную и пошли по направлению к кинотеатру.
– Послушай, – начала она, – сколько лет ты ухаживаешь за мной, страдаешь, мучаешься – и все впустую. Мне жалко смотреть, как ты изводишь себя. Охота тебе время терять? Я, конечно, виновата – иногда, под настроение, разрешала быть ближе, чем следует, но это игра, это моя слабость. А ты все принимаешь за чистую монету...
– Не говори со мной так. – Он остановился у дебаркадера. – Не для этого я шел к тебе.
– А для чего? – Рита вздохнула. – Как не надоест, честное слово.
– Я не могу без тебя.
– А я могу.
– Неправда! Тебе было хорошо со мной. Разве не так?
Рита рассмеялась.
– Вспомнил! Это было тысячу лет назад.
– Не тысячу! – выкрикнул он.
– Тише, сумасшедший. – Она прикрыла ему рот рукой, и он тут же поцеловал ее ладонь. – Сумасшедший, – повторила Рита и несколько раз похлопала его по щеке. – Веди себя прилично. Ну, что ты предлагаешь? Что?!
– Выслушай меня. – В голосе Вышемирского прозвучало что-то такое, что заставило ее прислушаться. – Мы уедем с тобой, уедем куда-нибудь к морю. Будем жить красиво и честно...
– Старая песня. Чудак, где ты возьмешь средства на честную жизнь?
– У нас будут деньги...
– Откуда? Ты что, мальчик, жилу золотую нашел?
Не спуская с нее глаз, он вытащил из кармана пухлый бумажник. Оттуда торчала пачка сторублевых купюр.