Против входа в пещере стоял громадный круглый стол, окруженный стульями, а над столом висели электрические лампочки. Вдали, между широко расступившимися деревьями, синело море.
Лина не могла оторвать от него глаз.
— Саша! А море тоже наше?
— Море ничье.
Она обиделась и умолкла.
Саша облокотился на стол и сидел молча, недвижно Лицо у него было серьезное.
— Милый! Почему ты загрустил? Здесь, со мной, в таком чудесном уголке? Что с тобой?
— Ничего.
— Даже на меня не хочешь посмотреть! Что это значит? Может быть, море или это место напомнили тебе о каких-то тяжелых минутах?
— Не тяжелых, а страшных.
Лина вскочила и подбежала к нему.
— Не прикасайся ко мне!
Она побледнела.
— Саша! Ты меня пугаешь. Что случилось?
— Случилось ужасное. Если я тебе расскажу про это, чудесный пейзаж покажется тебе кладбищем.
— Боже мой! Я ничего не понимаю. Ты что-то скрываешь. Я хочу, я требую, чтобы ты рассказал мне все.
Опустившись на колени, она попыталась взять его за руку.
— Не прикасайся к преступнику!
Лина вскочила.
— К преступнику?!
— К убийце!
— Что ты говоришь? Ты болен?
— Садись и слушай! Сегодня я потеряю тебя, потеряю все,— но молчать я больше не могу. В городе я хранил свою тайну; здесь у меня на это нет сил. В этих местах меня всегда преследует страшный призрак. Смотрю на дерево — и мерещится мне его печальный образ; смотрю на крохотный цветок — и вижу его задумчивые глаза. Я вижу, как из волн морских поднимается его голова с изрезанным хмурыми складками лбом... Не прерывай меня, пока я не закончу своей исповеди!.. Ты знаешь только, что отец мой умер и я унаследовал его состояние. Теперь все это мое — вилла с парком, дом в городе, фабрика. Но это наследство должно было принадлежать другому. Я никогда не говорил тебе, что у меня был брат. Он-то и должен был стать обладателем всех отцовских богатств, потому что я еще при жизни отца промотал свою долю наследства. Но случилось так, что брат скончался раньше отца.
— На то была божья воля.
— Божья воля? А почему ты не спросишь, отчего умер мой брат?
— Отчего?
— Не догадываешься? Не веришь?.. Это я его убил! Отравил... вот здесь... в пещере... за этим столом. Он сидел там, где сейчас сидишь ты. Мы ужинали, весело болтая. И вдруг он сказал, что чувствует себя плохо,— пошел прилечь и не встал... Теперь понимаешь, почему все это мое?.. Никто не раскрыл моей тайны. Теперь только ты да я знаем о ней. Вот и все... Убийца не достоин твоей любви. Ты свободна. Можешь выдать меня властям, если хочешь. Я потерял тебя, а все остальное мне безразлично.
Он замолчал и уронил голову на руки.
Лина подошла к нему решительными шагами.
— Саша!.. Ты преступник, убийца... может и так, не знаю. Но если ты виновен—то лишь перед обществом, перед законом, перед братом, а не передо мной. Призрак умершего не встанет между нами. Оставить тебя? Ни за что! Теперь, после этой исповеди, я полюбила тебя еще крепче. Как ты страдал один! Теперь будем страдать вместе. Ты доверил мне свою тайну, и отныне я твоя соучастница. Тайна свяжет нас навсегда, а любовь заглушит угрызения совести. Саша! Взгляни на меня! Для меня ты остался таким же беспорочным, каким я знала тебя прежде... Оставь в покое мертвых. Мы поставим ему памятник, будем служить панихиды, и призрак перестанет тебя преследовать. Скажи, какой рукой ты подсыпал ему яд? Правой? Дай я ее поцелую. Пусть весь свет считает ее преступной, а меня эта рука поведет к счастью. Наконец, мы можем продать все и уехать за границу... Знай: с этой минуты я еще острее чувствую, что я твоя. А ты сейчас больше чем когда-нибудь нуждаешься в моей любви. Милый!..
Она подняла его голову и страстно поцеловала его в губы.
— Прошлое забыто навсегда. Идем!
Они вышли из пещеры.
— Неужели правда, что ты способна любить меня и сейчас?
— Ни слова об этом!
Лицо его прояснилось. Но вдруг он громко расхохотался.
— Ха-ха-ха-ха-ха!.. — раздалось в парке.
«Уж не помешался ли он?» — подумала она.
— Ну как? Я сыграл свою роль неплохо? И ты действительно поверила?
Лина смотрела на него растерянно:
— Что все это значит?
— Это комедия, и я в восторге: теперь я узнал, как сильно ты меня любишь.
— Комедия? Почему комедия?
— Просто так. Фантазия. Каприз.
— У тебя не было никакого брата?
— Как не было—есть. Он живет за границей. Я лгал тебе, когда говорил, что все здесь принадлежит мне. Но ты меня простишь! Тот, кто способен простить убийцу, простит и лжеца. Ведь ты не разлюбишь меня только потому, что вилла эта не наша? Правда, милочка моя?