Из-за тяжелого спертого зноя ботанического сада, а, может быть, потрясенный, что жизнь его преломилась, Малькольм не спешил выказать симпатию старшему собеседнику или ответить на его приветственную речь. Мальчик не сказал ничего и, в конце концов, попытавшись подавить зевоту, громко икнул в моховом молчании садов.
— Неужели ты тоже откажешь мне, Малькольм?
Малькольм вперился во впалые круги под глазами Жерара, которые добавляли к его возрасту лет десять. Он выглядел, как прекрасный, но повергнутый ангел.
— Откажу, сэр?
— Малькольм, — без промедлений сказал мужчина, — я оставил мадам Жерар.
— Как оставили? — мальчик снова икнул.
— Мне послать служителя за водой? — спросил Жерар несколько раздраженно.
Малькольм покачал головой.
— Двадцать лет нашей жизни вместе — моей и мадам Жерар — подошли к концу, — внушал мальчику Жерар.
Малькольм кивнул, а затем улыбнулся.
— Малькольм, — промолвил Жерар, искательно заглядывая мальчику в глаза, — понимаешь ли ты, что я тебе говорю? Ты такой обаятельный, — почти пожаловался мужчина. — Но понимаешь ли ты, слышишь ли ты, осознаешь ли ты, что я тебе говорю? О, как ты мне нужен сейчас. Мне кто-то нужен. Я совсем, совсем одинок, — прокричал он.
— Сэр, — начал Малькольм.
— Нет, не говори ничего, — сказал Жерар. — Я это говорю не от гнева, а от отчаяния. Малькольм, ты НЕ понимаешь…
— Я понимаю, сэр, понимаю… я стараюсь!
— Ты не понимаешь, Малькольм, и, может быть, поэтому ты мне нужен больше, чем кто-либо другой. Хотя я собираюсь жениться — и почти сразу же — ты мне нужен, и я хочу, чтобы ты был со мной… Ты не должен достаться мадам Жерар!
Малькольм открыл рот, чтобы ответить, но Жерар заговорил опять:
— Я собираюсь жениться на Лорин Рафаэльсон, Малькольм.
— На Лорин… на женщине лилипута?
Малькольм икнул.
— На женщине? — Жерар Жерар покраснел.
— Простите меня, сэр, — сказал Малькольм, — я один только раз видел Лорин, понимаете, и это было за день до того, когда она ушла с японским борцом.
— А… это старая история. Изобретение мистера Кокса.
— Само собой, я знаю только то, что люди мне рассказывают, — сказал Малькольм.
— Малькольм, ты человек моего класса, и ты должен понять один мужской принцип: на женщине не женятся только потому, что она девственница.
Мальчик согласился с рассудительным видом.
— Пойми, Малькольм, с Лорин я буду отцом: от меня пойдут сыновья, которые будут носить мое имя. А с мадам Жерар наше будущее было нашим настоящим, наше будущее было… мадам Жерар! Но ты предпочитаешь мне мадам Жерар, так? — спросил Жерар, пристально глядя в глаза мальчику.
— Нет, — ответил Малькольм задушенным и каким-то старым голосом. — Я предпочитаю вас, Жерар Жерар. Вы были моим любимым адресом. Вот только… я думаю о вас и мадам Жерар вместе, а вы будете порознь… Я еще не знаю, что сказать.
— Видишь, Малькольм, ты должен это знать, мадам Жерар раньше всех выразила желание завладеть тобой. Мои желания, я готов признать, вторичны. Но я привел тебя сюда, чтобы нижайше просить, чтобы ты… выбрал теня вместо нее.
— Выбрать для чего, сэр?
— Быть моим… Лорин и моим.
— О, сэр!
— Я буду твоим отцом, если необходимо, хотя и знаю, что это нелегко.
— Нет, нет, — мальчик вскочил. — У меня был только один отец, — Малькольм произнес это твердо, сверкая глазами. — Вы, может быть, великий человек, но вы не займете место, которое занимал он, первый и единственный.
— Малькольм, у меня в мыслях не было оскорблять память твоего отца.
— О ваших мыслях никто не спрашивает, — сказал Малькольм. — Вы никого не замените.
— Я неловко выразился, Малькольм. Пожалуйста, подумай еще…
Вдруг звук икоты донесся от собеседника Жерара.
— Если нужно, мы начнем опять, все сначала, — Жерар Жерар ходил взад-вперед у каменного стула.
Малькольм что-то процедил сквозь зубы. Напряжение на его лице было в эту минуту настолько неимоверным, что Жерар Жерар вынул из нагрудного кармана платок и осторожно вытер ему лицо.
— Нижайше прошу, Малькольм, — снова заговорил старший собеседник, — подумай над моим предложением.
— Каково же ваше предложение, сэр? — Мальчик был свиреп.
— Приходи жить со мной и моей новой женой, прими все, что мы можем предложить, будь с нами в любви и безопасности. Проси у нас всего, чего хочешь.
— Но у меня все было еще несколько дней назад, — прокричал мальчик. — И вдруг я покинул скамью… почему, уже и вспомнить не могу… и у меня нет ничего.