Хромая, девочка с коровой вышли наружу. Изгородь, отделявшая загон от поля, теперь была разнесена вдребезги, и штурмовать эту преграду уже не пришлось. И вдруг – видимо, пришёл на шум – появился человек. Мужчина был малознакомый.
Наташка знала его имя и фамилию только потому, что несколько раз летом работала на подмене почтальонши, уходившей в отпуск. Село у них было большое, обойти его могли только целых два почтальона, разделив улицы пополам. Наташка подменяла в разное время обоих, поэтому запомнила всех жителей, кому приходили письма или на кого была оформлена подписка газет и журналов. Так вот, – этого мужчину звали Пётр, а фамилия его только на одну букву отличалась от Наташкиной. Может быть, поэтому, а может, – просто пожалел человек девчонку, увидев, в каком она состоянии, – но он не стал пугать её сдачей в милицию. Конечно, малолетняя преступница освободила коров, за которых положено было получить штраф в колхозную кассу. И сломанная дверь загона и разнесённый заплот просто вопияли о том, какое безобразие здесь только что учинилось… Но человек успокоил девочку: он скажет начальству, что коровы вылезли самостоятельно. Плохо были закрыты.
Добрые слова дяди Пети, назвавшего её «дочкой» и отпустившего восвояси вместе с коровой, заставили Наташку расплакаться. Папка её уже несколько лет, как умер, и она с тех пор с завистью наблюдала за отцами подружек, приходя к ним в гости или на дни рождения. И сейчас слово «дочка» оказалось последней каплей её сегодняшних испытаний: слёзы покатились, как будто в глазах забили роднички и всё выделяли и выделяли воду.
Пройдёт много лет, и Наташка узнает, что этот самый дядя Петя был родным дядькой её отца. Папка никогда с ним не общался из-за давней обиды: когда его семья страшно пострадала «за политику» в проклятом 1937 году, никто из родных не решился взять к себе старшего сына «врагов народа».
А «враги народа» оказались знатные! Дед украл бабушку прямо с её свадьбы. Очень уж ему нравилась Таня из соседней деревни. Сватов засылал: гордые родители девушки отказали, хотя сама красавица тоже неровно дышала в сторону бравого двухметрового казака. Боясь, что девку могут свести «уходом», как в деревне называли такие «беглые» свадьбы, богатые староверы решили быстренько выдать Таню замуж за давно договорённого парня из «своих»…
Свадебный пир был в разгаре, когда Прокоп окликнул с улицы Танину подружку, вышедшую на двор. Попросил привести невесту на два слова… Та вышла. А он завернул её в полу своего тулупа, скакнул в сани и умчался с красавицей под мышкой в соседнее село, где их тут же и обвенчали.
Не простили молодых Танины родители. Да и остальная родня не принимала пару. А Бог дал им – одного за другим – пятерых детей. Наверное, дал бы и больше – да вот закрутилось в стране Советов неладное… Брат порой на брата донос составлял… Бывший жених Танин как-то оказался с Наташкиным дедом на одной гулянке. Здоровенный казачина был песельник и балагур; взял балалайку и ну наяривать частушки:
– Ах, Советская власть –
Стоишь на одной ножке:
Всю пшеницу – за границу,
Сами – на картошке!
Забрали сокола в ту же ночь. На следующую ночь окна в доме выбили. Из дома приказали выметаться. Ребятишки попростудились, самая маленькая заболела так, что за пару дней погасла. Таня не гордилась, ради ребятишек кинулась к своей родне. Родня гордо указала на порог. Тогда она пошла к родне мужниной. Те поохали, поохали: взяли к себе самых маленьких. А папка Наташкин был самый старший, его никто не взял… Маму его за недоимки забрали в тюрьму. Страшный налог наложили на пострадавшую семью: две свиных шкуры, одну коровью, яйца, мясо, масло и сыр, зерно должна была сдать государству Таня, оставшаяся не только без поля и огорода, но даже без дома. Не можешь – садись в кутузку и отрабатывай государству.
Папка Наташкин прибился к одному – совершенно чужому – деду, который работал на дизеле. Дизельный мотор, обеспечивавший село электричеством, стоял в избушке без окон…Там и рос Мишенька.
Может быть, как раз этот долг и отрабатывал теперь дядя Петя, отпустив Наташку с её Малышкой на все четыре стороны и рискуя «получить на орехи» от начальства, раз не устерёг вверенных ему коров… Уже неизвестно. А вот судьба устроила всё по-своему: дядька с племянником, который его не простил при жизни, после смерти оказались рядом! Мама расскажет Наташке печальную семейную историю, увидев, что могилка старшего родственника, умершего позже младшего, оказалась вблизи, через оградку...