Выбрать главу

Впрочем, в большинстве случаев "критериями отбора" жертв служили их заслуги на ниве технологии или психологии…

Из 16 бомбовых атак, проведённых Качинским, только 2 были пресечены. 3 из них оказались со смертельным исходом, остальные нанесли ранения различной тяжести в общей сложности 11 человекам (не считая 12 — или 18 по другим источникам — отравленных пассажиров "Боинга 727").

Тед Качинский, он же FC, он же Унабомбер — восхитительный пример замкнутой (более или менее, но замкнутой) самосовершенствующейся системы. Если над останками его первых бомб специалисты из ФБР презрительно похмыкивали и крутили пальцем у виска, то его поздние взрывные устройства заставляли их делать непроницаемые лица, за которыми скрывалось раздражение, беспомощность и даже отчаяние. Подобно стокеровскому Дракуле, оказавшемуся в чуждом для него мире и на первых порах совершавшему нелепые ошибки, Качинский совершенствовал технику своего «взаимоотношения» с обществом — его теракты становились всё более действенными и мощными.

Усердию Качинского можно только позавидовать. А какое дьявольское терпение! Семнадцать лет, считая от первой бомбы, или вообще двадцать четыре года, считая от начала отшельнической жизни, Качинский планомерно шёл к своему триумфу, к своей — пускай и краткосрочной — победе над системой.

19 сентября 1995 "The Washington Post" и "New York Times" опубликовали его статью "Индустриальное общество и его будущее", известную в народе как Манифест Унабомбера. Впрочем, восьмистраничный вкладыш газетного формата с его текстом распространялся только с номером "The Washington Post" — технические возможности типографии этой газеты позволяли вкладывать дополнительную секцию во все экземпляры ежедневного выпуска. Так что "New York Times" участвовали в деле лишь своим логотипом и оплатой половины расходов на печать (по официальному заявлению стоимость печати вкладыша составила 30 000-40 000 долларов — непонятно только, почему нельзя было назвать точную сумму).

"Индустриальное общество и его будущее" — это приговор современной индустриально-технологической системе, заупокойная по ущербному обществу, некролог человеку потребляющему, панегирик нонконформизму, гимн свободе, апология кровавой битвы за независимость. (Редкий случай, когда пафос соответствует содержанию.) Манифест — это бойцовский документ, вдумчиво составленный план действий, которому если не следовать, то по крайней мере анализировать его тезисы, должны все, кто хочет освободиться от рабства технологии и системы. Обнародование Манифеста стоило трёх жизней (параграф 96), и он не обещает, что будущее планеты Земля будет светлым и безмятежным. Человеческий род стоит перед альтернативой: либо окончательно стать рабами машин и послушными големами системы, либо бороться за свою свободу, за свою жизнь, за своё будущее. "Индустриальное общество и его будущее" — это провозглашение "final battle", в которой, по сути, может быть только два исхода: либо мы их, либо они нас.

Манифест и положил конец борьбе Качинского — по излагаемым в нём мыслям его опознал младший брат, который и сдал его властям. "Где Авель, брат твой?"

3 апреля 1996 Тед Качинский был арестован.

21 января 1998 его приговорили к четырём пожизненным заключениям.

Без права досрочного освобождения (именно для этого и назначаются такие абсурдные на первый взгляд наказания, как несколько пожизненных заключений или срок, на много, а то и во много раз превышающий среднюю продолжительность жизни человека) Тед Качинский отбывает наказание в федеральной тюрьме "ADX Florence" в штате Колорадо. Полное название этой тюрьмы — "The United States Penitentiary Administrative Maximum Facility (ADX) in Florence", что на русский язык приблизительно можно передать как "Исправительная тюрьма Соединённых Штатов административного максимума в городе Флоренс" (ADX — ADministrative maXimum). Тюрьма Качинского принадлежит разряду «supermax» — здесь обеспечивается строгий контроль за каждым отдельным заключённым, это самая суровая тюремная система Соединённых Штатах, и "ADX Florence" — одна из двух такого рода тюрем в Америке.

В условиях современного мира вполне закономерно, что человек, поставивший себе целью освободиться (и освободить других) от контроля со стороны системы, в итоге оказался заключённым в условиях, при которых контролируется каждый вздох.

II. Состояние идеологического террора в США эпохи Унабомбера

В своё время, пока технический прогресс не сказался и на терроризме (мы намекаем на уничтожение Всемирного торгового центра 11 сентября 2001), Теда Качинского называли "террористом № 1 Америки", "самым страшным преступником Америки" и т. д. Это было действительно страшно — на протяжении многих лет кто-то рассылает несущие смерть посылки, оставаясь при этом невидимым и нераспознанным. А посылка могла прийти каждому, причём именно туда, где он чувствовал себя в полной безопасности — домой, на работу… Однако, Качинский не был единственным специалистом в этом виде террора.

В июне 1991 в Сент-Поле, штат Миннесота, к 7 пожизненным заключениям и 400 годам тюрьмы был приговорён Уолтер Лерой Муди-младший. Суд признал его виновным в изготовлении и рассылке по почте в декабре 1989 четырёх взрывных устройств (Качинский к этому времени осуществил уже 12 бомбардировок): два из них были перехвачены, зато остальные нашпиговали осколками и разорвали на части своих адресатов. Уолтер Муди тоже был одиночкой, и его тоже не устраивали существующие порядки, а господствующее законодательство он считал несправедливым — свои бомбы он послал федеральному судье Бирмингема, штат Алабама (погиб), в окружной апелляционный суд США в Атланте (посылку перехватили), адвокату по гражданским делам в Саванне, штат Джорджия (погиб), и президенту отделения Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения в Джексонвилле, штат Флорида (посылку перехватили). Подобно Качинскому, обратные адреса на своих посылках с сюрпризами Муди писал правдоподобные — коллег намеченных жертв.

Однако, бомбы Муди были гораздо сильнее бомб Качинского (по крайней мере, первых), а их конструкция была оригинальна и неповторима (внутри трубки, основы бомбы, помещался сквозной стержень) — как-никак, Муди был профессиональным изобретателем. На него вышли, досконально изучив его послания (вот до Манифеста Унабомбера им было очень далеко). Не обошлось без предательства и в его случае: против Муди дала показания его жена (вторая), оказывавшая ему содействие при изготовлении бомб (незначительное, впрочем). Кстати, первая жена Муди пострадала от первой попытки отослать бомбу по почте — она вскрыла заготовленную посылку. Это произошло в 1972, т. е. раньше, чем Качинский начал свою деятельность, но этот случай не получил огласки, о нём вспомнили только в 1989. В принципе, Муди мог бы составить достойную «конкуренцию» Качинскому, если бы не одно «но»: хотя в его деятельности присутствовала идеологическая составляющая, в целом им руководили личные эмоции — обида и желание мести. Он не работал на великую идею.

Экологический терроризм, к которому, когда всё встало на свои места, причислили Унабомбера — сравнительно новая угроза для общества, хотя и более чем закономерная, равно как и заслуженная. Если радикальных экологистов классифицировать как анархистов, из среды которых они и вышли, то тогда на их счёт можно записать далеко не один громкий теракт. Но если экологию предоставить самой себе, то выдающихся событий и людей здесь практически нет (мы не говорим об отсутствии самой по себе деятельности и признанных лидеров).

Пожалуй, наиболее известными в этой области являются "Earth Liberation Front" ("Фронт освобождения Земли"). Эта организация была основана в 1992 в Великобритании и очень быстро обросла сетью подразделений в других странах, в том числе и в Соединённых Штатах. В них активистами ELF было совершено более чем 1200 актов вандализма и поджогов, причинивших ущерб на общую сумму 200 миллионов долларов. Экотеррористы наносят ущерб и поджигают здания, склады, транспортные средства и т. д. фирм и организаций, деятельность которых основана или хотя бы причастна к нанесению вреда природе (заготовка пушнины, леса, экспериментирование над животными и т. д. и т. п.).