— Ты точно пройдешь, — мягко говорит бабушка. Её по-матерински теплые глаза прищуриваются.
— Я тоже в это верю.
Она одобрительно кивает.
— Хотя тебя не будет дома, я приготовлю флан на день рождения дедушки, потому что знаю, что он твой любимый.
С плеч словно спадает груз. Она помнит, что скоро его день рождения.
Она помнит.
— Правда? — пищу, рот уже полон слюны при мысли о том, как нежная кремовая текстура тает во рту.
Я так завидую!
— Si, mijita. Ты же знаешь, какой он горячий сразу после готовки, да? Я оставлю его остывать на всю ночь, а потом мы с дедушкой съедим его в твою честь. А на твой день рождения я приготовлю его для тебя, и мы с дедушкой споем «С днем рождения!».
— Мне будет двадцать два года — это совсем не обязательно.
Она усмехается.
— Ты для меня всегда останешься малышкой. Даже когда станешь седой и старой. — Она проводит пальцами по экрану телефона, словно перебирает мои волосы, как делала, когда я была рядом. — Ты всегда будешь моей внучкой. — Она замолкает, и атмосфера в комнате, её тон, меняются. Она ловит мой взгляд и смотрит так пронзительно, что серые ободки вокруг её радужек будто проникают мне в самую душу. — И если я забуду тебя... просто знай, что я всегда буду любить тебя. Эта болезнь может забрать моё тело, mija, но она не заберет мой дух. А мой дух всегда будет с тобой. — На её лице расцветает слабая улыбка.
У меня сжимается грудь, к глазам подступают слезы, и я закрываю лицо ладонями. Это она теряет себя. Я не имею права плакать — это эгоистично.
— Бабушка… это просто нечестно, что всё так складывается.
Я разбита. Безнадежный комок слез в пустой комнате. Губы дрожат, всхлипы тонут в ладонях. Я прижимаю мишку к груди и шмыгаю носом. В нос бьет её фирменный цветочный аромат, и я начинаю рыдать еще сильнее. Он даже пахнет ею.
Моя бабушка — всё для меня.
— No lo puedo hacer. No puedo vivir sin ti. Eres mi mundo. Estoy perdida sin ti. — Я не справлюсь. Я не смогу жить без тебя. Ты мой мир. Без тебя я потеряна.
Она научила меня всему, что я знаю — мой проводник, который всегда направлял меня по пути морали и веры.
Она показала мне, что такое безусловная любовь.
Почему Бог делает это с моей бабушкой? Она — самый преданный католик. Её вера в Него непоколебима. Я молилась и задавала тот же вопрос снова и снова с момента её диагноза, зная, что никогда не получу на него ответа. Смерть — часть жизни, но я не думала, что этот день наступит, и уж точно не так.
Поскольку я продолжаю тонуть в стрессе из-за подготовки и во всём этом накопившемся напряжении, её болезнь бьет меня сильнее, чем когда-либо — в момент ясности и жестокого принятия.
Я потеряю её.
Я так увлеклась погоней за целями, что забыла: бабушка умирает. Я не могу потерять её. Она... всё.
Сейчас я блуждаю в полной темноте, а она — мой свет, который медленно гаснет. Я не в силах представить, что её не будет рядом, чтобы поговорить или обнять.
Хотела бы я, чтобы бабушки и дедушки жили вечно.
— Ты справишься. Ты сильная. Я учила тебя быть сильной. Fuerte12. Ты — Айла. Ты — часть меня. С тобой всё будет в порядке. — Она слабо улыбается, сдерживая собственные слезы, а я киваю, шмыгая носом и подавляя внезапный срыв. — И больше не хочу видеть от тебя ни одной слезы по этому поводу. Заставь нас всех гордиться.
— Хорошо.
Я провожу ладонью по красному лицу и улыбаюсь, когда натягиваю маску. Но внутри всё сжимается от дурного предчувствия: кажется, Зверь только входит во вкус. Не знаю, надолго ли хватит моих фальшивых улыбок.
8. ВАЙОЛЕТ
СЕМЬ МЕСЯЦЕВ ДО ВЫПУСКА
Мой рюкзак собран и готов к выдвижению в пять утра. Веки словно налиты свинцом, ноги и плечи ноют, но я не сдаюсь. Я уже почти на середине пути и успешно прохожу каждое испытание с того инцидента в бассейне.
Мы в автобусах, едем на двое суток отрабатывать ориентирование на местности — тому, чему меня хорошо научил отец. У меня нет ни малейших сомнений, что я справлюсь. Робертс сидит рядом и клюет носом каждые две секунды, поэтому я толкаю его плечом, чтобы он не вырубился.
— Дай поспать.
— А вдруг…
— Здесь нет инструкторов, чтобы гонять нас. На твоем месте я бы поспал на моем плече. Давай быстрее, пока я не передумал, — бурчит Робертс и сползает ниже в кресле.