Искренне твоя,
Грейс
Abuelita4 улыбается, пока я читаю ей одно из писем, которые она попросила принести. Я сижу в кресле рядом с её больничной койкой, держа в руках слегка помятый лист, пожелтевший от времени. Её когда-то огненно-рыжие волосы, теперь почти совсем седые, рассыпались по подушке, а веснушки будто съезжают вниз по лицу, когда безмятежная улыбка сменяется печальной гримасой.
Сегодня хороший день; ей даже хватило сил, чтобы прогуляться вокруг пруда у больницы Гринвилла. Она написала мне с утра, чтобы я приехала, заявив, что собирается востребовать обещанное желание — чтобы я прочла ей эти письма.
С тех пор как ей поставили диагноз «рак», она всё чаще хочет проводить время со мной. А поскольку бабушка значит для меня весь мир, я сделаю для неё всё, что она попросит.
С самого детства бабушка предупреждала меня держаться подальше от военных, и я никогда не знала почему. Возможно, сейчас я получу ответ. Я всегда предполагала, что это потому, что мы живем в военном городке. Она замужем за моим дедушкой, не имеющим отношения к армии, — почтальоном на пенсии.
Рак — не единственная болезнь, с которой она борется. Диагноз «болезнь Альцгеймера» стал для всех полной неожиданностью. С того момента у нее была ко мне одна просьба, но она не говорила, какая.
До сегодняшнего дня.
После окончания базовой подготовки я сразу же поступила в школу воздушно-десантных войск на три недели. Прыгать с самолета оказалось захватывающе. Я думала, что буду бояться первого прыжка, но адреналин и азарт пересилили страх и только укрепили мою уверенность. Получив значок парашютиста5, я отправилась в Северную Каролину — в центр специальных операций, где прошла Отбор. Я была единственной женщиной в своем классе и усердно работала, чтобы добиться успеха. Мой труд окупился, и теперь я в отпуске, наслаждаюсь каждым моментом с бабушкой и дедушкой, прежде чем отправиться на курс.
— Abuelita… можно я спрошу тебя кое о чём? — Я аккуратно складываю исписанный листок и кладу его обратно в небольшую деревянную шкатулку.
— Да, mija? — хрипло откликается она, поворачиваясь в кровати и прижимая к себе голубого плюшевого мишку. С ним она не расстается с тех пор, как была подростком.
— Почему именно эти письма? Кто этот мужчина?
Бабушка и дедушка любили друг друга больше половины жизни, и теперь она открывает мне, что когда-то делила сердце еще с кем-то, кроме дедушки?..
Солнечный свет, пробивающийся в окно, отбрасывает золотистые блики на её лицо.
— Mija6. Это моя единственная просьба. — Она переплетает пальцы на коленях. — Я знаю, что у тебя насыщенная жизнь, работа, и скоро ты снова уедешь. Пожалуйста, читай мне эти письма, когда ты дома. Я хочу помнить свою первую любовь, пока еще могу. Пойми меня правильно, я люблю твоего дедушку. У нас была прекрасная совместная жизнь, но я искренне верю, что в жизни можно любить больше одного человека, хотя я и выбрала твоего дедушку. Но моя первая любовь? Это был Грэм.
Я открываю рот.
— Abuelita! — Я прижимаю шкатулку к груди, не веря своим ушам. Она любила кого-то кроме дедушки? Насколько я помню, они были вместе с тех пор, как ей исполнилось девятнадцать. Он был её первым и единственным парнем. — Я не думаю, что дедушка это одобрил бы, Abuelita. Не думаю, что он хотел бы, чтобы я читала эти письма. Неужели Грэм — причина, по которой ты все эти годы просила меня не связываться с военными?
Я закрываю деревянную шкатулку и ставлю её на пол в палате, задвигая под кровать, где она и лежала.
Конечно, я знаю, что в свои двадцать лет могу сама принимать решения, но её слова въелись в меня с детства. Хотя они не помешали мне пойти в армию — это решение я приняла в память о моём покойном отце-ветеране.
— Твой дедушка всё о нём знает. Пусть это будет наш с тобой секрет, ладно? Это моя единственная просьба, por favor? — она умоляюще смотрит на меня, приподняв брови.
Я никогда не могла ей отказать. Бросаю взгляд через плечо, чтобы убедиться, что дедушка ничего не слышит. К счастью, он целиком погружен в местную газету, и с ручкой в руке разгадывает кроссворд.