- Ничего, ничего... управлюсь и с двумя!
Когда папа пришел в обеденный перерыв, мама и Петя тут же сообщили ему новость.
- Уже была в школе! - проговорила мама.
- Да, - гордо сказал Петя, - уже первоклассник. Ловко?
- Ловко! - сказал папа. - Жаль, я не купил сладенького по такому случаю.
- Все есть! - воскликнула мама.
- Все! - воскликнул и Петя. - Пастила, печенье и... угадай даже что? Ореховая халва. Ловко?
- Ловко! - сказал папа и подошел к письменному столу. - Получай! добавил он и торжественно вытащил из ящика какой-то продолговатый сверток. - В Москве купил, когда ездил в командировку.
- Прямо в Москве? - вне себя от восторга взвизгнул Петя. - На какой улице?
Он нетерпеливо распутал бечевку, развернул бумагу и...
Да, это был пенал! Превосходный коричневый пенал. А к нему карандаш, резинка, ручка и целая коробка перьев "Пионер".
- Ловко? - спросил папа.
- Большое спасибо, - упавшим голосом прошептал Петя и жалобно прибавил: - Это третий...
Петя был мальчик аккуратный и во всем любил ясность.
Он знал: у человека, когда тот идет в школу, обязательно должен быть пенал... Но один, а не три! А если все же их оказалось три?
Несколько дней его мучило, как быть с тремя пеналами. Нельзя же нести в школу все три сразу? А если один, то какой?
Мамин, конечно, самый хорошенький. Если зажмурить левый глаз, а правый прищурить, хатка на пенале совсем как настоящая.
Зато папин - из Москвы. И, кроме того, такой солидный, вместительный. Настоящий мужской пенал.
Но разве тот, который он сам купил, плох? А как славно пахнет елочками!
Петя по очереди вынимал каждый пенал отдельно и все три вместе. Рассматривал их со всех сторон и снова клал на место. Нет, он не в силах был решить! Ну просто никак не мог...
Даже новый портфель с отличным блестящим замком не доставил ему настоящего удовольствия. Да уж какое тут удовольствие, когда каждый день приходится то класть, то вынимать из него какой-нибудь пенал! Уложишь мамин и думаешь: может, лучше папин взять в школу? Положишь папин - а не лучше ли желтенький? Уложишь желтенький - и тотчас вспомнишь о мамином.
И опять все сначала.
Папа у Пети был очень умный, удивительно умный. Мало того, что он каждый день испытывал у себя в цехе разные машины, можно было, например, снять дома телефонную трубку и сказать: "Соедините меня, пожалуйста, с инженером Николаевым". И соединяли сразу, безо всяких. Мама много раз так делала. Петя это слышал собственными ушами.
И мамой Петя очень гордился. Мама у Пети была доктором. И не просто доктором, а глазным доктором. Она не только умела лечить всякие глазные болезни, но, если кому нужно, подбирала подходящие очки. В поликлинике, на стене ее кабинета, висела таблица с разными буквами. Верхний ряд состоял из одних огромных. В следующем ряду находились буквы помельче. Потом еще мельче. И так из ряда в ряд, а в самом низу были такими, что издали почти невозможно было различить, где "а", где "б", а где твердый знак.
И бабушка у Пети была отличная. Раньше, пока Петя был маленький, она жила вместе с ними. Но теперь он стал вполне взрослым, и бабушка уехала от них в Москву. Но все равно и в Москве она Петю не забывала, то и дело посылала ему посылки с интересными игрушками и вкусными московскими конфетами.
И вот, за два дня до первого сентября, то есть за два дня до начала школьных занятий, от бабушки пришла посылка. Эту посылку почтальон принес прямо к ним домой!
- Тебе, - сказала мама, расписываясь на переводе.
Петя схватил посылку, прижал к животу и потащил на стол распаковывать.
Было совершенно ясно: эта посылка с подарками в честь его поступления в школу.
Но что, что могло в ней быть?
От нетерпения Петя никак не мог развязать бечевку. Но все-таки ножницами ее резать не стал, а развязал (мало ли, а вдруг на что-нибудь пригодится!), и даже сургучные нашлепки ему удалось сковырнуть неповрежденными. Когда снятая парусина, будто кожура, легла на стол, посылка рассыпалась на целую массу больших, маленьких и средних свертков.
- Ох, что тут? - не сказал, а простонал Петя. Мама тоже не сводила глаз с посылки - до того ей самой было интересно, что там. Она сказала:
- Вот бабушкино письмо. Читай скорей. Из письма мы все узнаем...
Конечно, в тысячу раз быстрее было бы все развернуть. Но сейчас Пете не хотелось спорить. Он протянул маме письмо.
- Ты прочти... - прошептал он, ну прямо изнемогая от нетерпения.
- "Мой дорогой внучек Петенька! - писала бабушка из Москвы. Поздравляю тебя с поступлением в школу. Теперь ты у нас уже совсем большой мальчик. Учись прилежно, расти здоровенький, веселенький на радость всем нам. Посылаю тебе московских конфет и еще одну вещь, которой ты очень обрадуешься. Я хранила его для тебя. С ним твоя мама ходила в школу. Этот кожаный пенал..."
- Пенал?! - с ужасом крикнул Петя. - Еще пенал?!
Мама тоже расстроилась и перестала читать письмо...
Теперь их было четыре!
Ночью Петю мучили странные сны. Ему снились сплошные пеналы.
Сначала пеналы просто гуляли по саду и лазали по деревьям. А потом принялись играть друг с другом в футбол.
Это было уже чересчур!..
Утром Петя принял твердое решение: он взял тот пенал, который купил себе сам, и понес его в книжный киоск.
- Пожалуйста, - сказал он продавщице, - возьмите его обратно. Их у меня слишком много...
Голос у него был печальным.
- Что ж, давай, - согласилась та. - А он у тебя чистый?
- Очень чистый! - ответил Петя и тяжело вздохнул: жалко было расставаться.
Однако домой он возвращался вприпрыжку. Три - не четыре. Все-таки легче жить на свете!
У калитки его ждал Вовка. Они давно не виделись. Петя был рад остановиться и поболтать.
- Значит, завтра? - сказал он и многозначительно подмигнул приятелю, но тот мрачно молчал и глядел куда-то вбок.
Петя удивился: неужто Вовке уже расхотелось в школу? Так быстро?
Вид у Вовки был подавленный. Он даже как будто согнулся и ростом стал ниже. Проговорил, стараясь не встретиться с Петей глазами:
- Сначала съел молочное с вафлей. За девять копеек. Потом эскимо на палочке за одиннадцать. Потом захотел стаканчик фруктового...
Ну, теперь-то для Пети все яснее ясного! Болит живот, и придется принять касторку. Велика беда! Если хорошенько зажать нос...
Но Вовка лишь рукой махнул. Какая там касторка! Касторку он бы с удовольствием...
- Мать дала сорок копеек... Купи, говорит, чего нужно для школы, а если останутся деньги, можешь стратить на мороженое. А я сначала захотел мороженого. Теперь у меня ручка есть, карандаш есть, а пенала... - И Вовка громко заревел. - Пенала у меня не-ет...
Петя был потрясен. Он не верил собственным ушам:
- У тебя нет пенала? Ни одного?
- Ни одного! - прорыдал Вовка.
- Стой здесь! Прямо на этом месте! - приказал Петя. Сбегать домой было делом одной минуты. Вовка еще не успел осушить слез, а уж Петя вернулся.
- Возьми! - Он протянул Вовке коричневый папин пенал и весело сказал: - Теперь осталось два!
В благодарность он получил от Вовки целую горсть колесиков от старых часов и счастливый побежал домой. Что там говорить - лучшего и не придумаешь! И мама встретила его весело:
- Петя, насчет пеналов можешь не беспокоиться. Я все устроила: кожаный взял себе папа - ему будет очень удобно носить на работу карандаши. А тот пестрый с подсолнечником... Петя, что с тобой?
По мере того как мама говорила, лицо у Пети бледнело и вытягивалось.
- Теперь ни одного! - воскликнул он, всплеснув руками, и выскочил на улицу.
- Вы еще не продали мой пенал? - подбегая к книжному киоску, спросил Петя у продавщицы.
- Нет, а что? - удивилась продавщица.
- Вот деньги... Дайте мне, пожалуйста, скорее.
Петя схватил протянутый ему пенал, осмотрел его со всех сторон. Да, это он! Тот самый... Вот и сучок, похожий на родинку. И пахнет елочками. И крышка? Да, и крышка выдвигается как надо... Громко щелкнув, Петя закрыл крышку своего первого пенала.