Выбрать главу

Антонио Гальван – республиканец, авантюрист, умный и образованный мужчина. Он пытается преодолеть свое влечение к прелестной Кончите, но любовный дурман берет над ним верх. Ради Кончиты он готов и быть пойманным полицией, и быть убитым на дуэли, и разорвать многолетнюю дружбу с приятелем доном Паскуалем. Но, вопреки всему, ему не удается покорить эту гордую женщину.

В сценарии фильма имеются некоторые отступления от романа Пьера Луиса. Вслед за рассказом отвергнутого мужчины о бесчеловечных поступках и жестокости Кончиты, Луис завершает свое произведение. А в фильме вокруг истории, описанной в романе, развивается еще один сюжет. Паскуаль застает Антонио с Кончитой и дает ему пощечину, чтобы спровоцировать дуэль. Показывая, что он отменный стрелок и от него зависит жизнь противника, он прицеливается в игральную карту. Это червонная дама, находящаяся в нескольких шагах от него. Выстрел – и «сердечко» насквозь прострелено пулей. Желающий свести счеты с жизнью, Паскуаль просто позволяет Антонио убить себя. Он ранен, но не умирает, и Кончита возвращается к нему. Их связь продолжается, они остаются вместе навсегда, хотя их игра закончена.

В своих воспоминаниях о Дитрих, объективно хвалебных, но довольно желчных, Штернберг вспоминал, как проходили съемки сцены карнавала. Пульверизатором он разбрызгивал серебристую краску на декорации. От этого они становились сверкающими и нереальными. А когда начались съемки сцены, он неожиданно выстрелил сжатым воздухом в скопление воздушных шаров, которые разом лопнули. Он хотел поймать и запечатлеть в кадре истинное выражение одного из «самых бесстрашных и прекрасных лиц в истории кинематографа». Однако камера не зафиксировала дрожания век или губ, застывших в широкой улыбке. Джо считал, что любая другая, но только не эта необыкновенная женщина, вздрогнула бы от неожиданности и страха.

Съемки фильма «Дьявол – это женщина» продолжались с октября 1934 по январь 1935 года. После предварительного показа фильм был урезан примерно на 15 минут. Был удален эпизод с одной из песен Марлен. Но песня, которая исполняется в центральном эпизоде фильма, сохранилась. В ней творчески преобразованы и выражены самые жестокие и грубые садомазохистские страницы романа. Марлен не танцует обнаженной перед сидящей в зале публикой и не занимается любовью с Маренито на глазах у Паскуаля, теряющего рассудок от ревности. Но она поет, что имеет троих любовников, и верна каждому из них, и может быть верна тем, кто сидит в зале. Она перечисляет их всех по очереди: это сын садовника, сын фермера и сын булочника, которые ее кормят и дают еще много всего хорошего, прекрасного и нежного.

Песня завершена, слышатся громкие аплодисменты, летят вверх шляпы, которые Марлен ловит с радостью хищницы. Одна из них отлетает в сторону и оказывается рядом с Лайонелом Этуиллом, который вяло ее отбрасывает с жестом, полным усталости и отвращения. Снятые крупным планом много раз лицо и взгляд Этуилла постоянно выражают взгляд Штернберга, который не сводит глаз с Марлен.

Как утверждают те, кто близко знал творческий дуэт Штернберг – Дитрих, в фильме ярко отражены их личные отношения. Противостояние гордой Кончиты с доном Паскуалем раскрывает сложные отношения любви-ненависти между режиссером и актрисой.

В начале марта Paramount, а точнее, Эрнст Любич через прессу заявил, что фильм произвел плохое впечатление на предварительном показе. Но руководством студии принято решение, что, вопреки финансовым убыткам, фильм все-таки выйдет в прокат. Однако студия вынуждена расстаться с режиссером Джозефом фон Штернбергом.

Как многие гении, погруженные в собственное творчество, Джозеф фон Штернберг был неуживчивым, обладал феноменальной способностью наживать врагов, отличался болезненным самолюбием и крайней подозрительностью. Даже в искренних словах Марлен о том, что ее карьеру в кино сделал этот «некрасивый человек с большими грустными глазами», он усматривал некий скрытый смысл. Рано или поздно сотрудничество Paramount Pictures Corporation с режиссером Джозефом фон Штернбергом должно было прекратиться.