В свой заводской магазин Галя пришла только через полторы недели и не сразу заметила, что в нём появился новый заведующий. До сих пор эту должность исполняли женщины. А тут появился мужчина, совсем ещё молодой, как говорили бабы, фронтовик, недавно воевавший с гитлеровцами, но после ранения подчистую списанный с воинской службы. Галя, может быть, и не обратила бы внимания на нового завмага, если бы однажды, когда она выходила из магазина, он не оказался рядом и не высказал желания проводить её. День клонился к ночи, уже стемнело, и Галя не нашла в предложении мужчины ничего необычного.
По дороге к дому они говорили главным образом об успехах наших войск. Заведующий, представившийся Николаем Борисовичем Затылкиным, сокрушался, что тяжёлое ранение не позволило ему вернуться к боевым друзьям.
— Наши теперь идут вперёд, — говорил он, — а я-то вот тут, как тыловая крыса. А ведь как хотелось вместе со всеми громить врага! Не глядите, что я низенький. Все великие люди были небольшого роста. Суворов, например, Наполеон, Жуков…
Галя не поняла, к чему это сказано, и промолчала. Затылкин почему-то извинился и предложил обращаться друг к другу без лишних формальностей — на «ты».
— Конечно, — согласилась Галя. — Меня в цехе никто на «вы» не величает.
— Я буду просто называть тебя Галей. Хорошо? А меня можно звать тоже просто — Колей или Николаем, как захочешь.
— Ладно, — сказала Галя. — А ты на каком фронте был? — машинально спросила она и почувствовала себя как-то неловко. Всё-таки обращение на «ты» по отношению к незнакомому мужчине смущало её.
— На Первом Украинском, — охотно ответил Затылкин.
— Ой! — невольно воскликнула Галя. — А у меня там друг воюет. Очень хороший друг. Он писал, чтобы я следила: где будет Конев, там, мол, и он.
— Вот видишь, какое совпадение! — живо отозвался Затылкин. — Вполне могли и встретиться. Но ведь ни он меня не знает, ни я о нём ничего не слыхал до сих пор. Так и разошлись бы. А теперь мне фронта уже не видать. А то бы привет передал с удовольствием.
Галя с любопытством посмотрела на нового знакомого. Действительно, он невысокого роста, гладенький, пышненький, как баклажанчик. И лицо какое-то неопределённое, плоское, с округлыми линиями — глядишь, а задержаться не на чем. Кто он такой, что у него на уме, искренен или лукав — по лицу, по манере поведения ничего не определишь.
Они подошли к Галиному дому, и она стала прощаться.
— Разреши и мне зайти, чайку попьём? — вдруг предложил Затылкин. — У меня сахарок с собой есть. И немного колбаски.
Затылкин открыл коричневый пузатенький портфель и вынул завёрнутые в газету несколько кусков сахару и почти полкруга копчёной колбасы. Такого чуда Галя давно не видела. Она знала, что дома у неё нет ничего, даже крошки хлеба. Но какая-то дрожь прошла по её телу, и она, отстраняясь, решительно сказала:
— Нет, нет. Уже поздно. Мне завтра в утреннюю смену.
— Ну что ж, тогда в другой раз, — как о чём-то решённом сказал Затылкин и спрятал всё в портфель. — За мной никуда не надо ездить. Я тут. Всегда под рукой. Было бы твоё желание… До встречи.
Галя торопливо вбежала по деревянному крылечку, открыла дверь в комнату и, не зажигая света, подошла к окну. Чуть отдёрнула занавеску и выглянула на улицу: Затылкин всё ещё стоял у подъезда. Гале не видно было выражения его лица, но она вдруг ясно представила себе его капризно сжатые губы и полные неопределённости глаза. И ей стало жаль его. Почему бы и не пригласить человека? Может, он одинок, честен, может, страдает… Конечно, не допустила бы ничего липшего: разве она не умеет владеть собой? Зато впервые за столько военных лет наелась бы досыта…
Она дождалась, когда Затылкин, покачав головой, махнул рукой и зашагал дальше по улице. Пузатенький портфель бил его по коленям, мешал идти.
Она порылась в шкафчике и достала несколько оставшихся от завтрака картофелин. Запила их горячим чаем на смородиновом листе, запасы которого сохранились у неё ещё с осени, и тоскливо разобрала кровать. Уснула девушка сразу, так как устала за день, а молодые силы нуждались в восстановлении.