Глава 3
"Как же так?" — только одна мысль бьётся в, похоже, совсем одеревенелом мозгу. Как же так?! Не могу оторвать взгляд от восковой маски смерти, которая лишь пародирует мою маму. Перевожу взгляд чуть ниже, на груди мамы, одетой в лучшее платье, лежит маленький кружевной свёрток. Не могу удержать всхлип. Этьен. Так родители хотели назвать ребёнка, если родится мальчик. Маленький Этьен прожил около часа, а мама умерла на следующий день. Мама и брат умерли, не дожив до моего пятого дня рождения всего неделю. Теперь мы с папой остались совсем одни... А ещё три дня назад мы думали, что нас станет больше. Слёзы катятся непрерывными ручейками, опять роды, и опять кто-то умирает, всего пять лет назад почти так же умерла я сама. Боже, пусть мама родится в хорошей семье, и пусть она ничего не помнит об этой жизни. Ведь порой это просто невыносимо больно: вспоминать всех тех, кого потерял безвозвратно. Нет-нет-нет-нет, хватит, пожалуйста, мне и так плохо, а если я начну вспоминать тех, кого лишилась... Я просто не выдержу, а ведь папе нужна моя поддержка. Если сейчас дать ему замкнуться, неизвестно, выберется ли он из своего горя.
Первый ком земли падает на крышку уже опущенного гроба. Всего четыре горсти от близких, папа, я, месье и мадам Валериус. Больше никого нет рядом с нами сегодня, да и разве кто-то нужен? Мама похоронена рядом с родителями, а больше на этом старом кладбище мест нет. Рабочие забрасывают последние лопаты земли, формируя аккуратный холмик. Тяну отца за руку.