V
«Я очень был красив тогда;Теперь за семьдесят годаШагнули, — мне ль бояться слов?Немного мужей и юнцов,Вассалов, рыцарей, — со мнойМогли поспорить красотой.Был резв я, молод и силен,Не то, что нынче, — не согбен,Не изморщинен в смене лет,Забот и войн, что стерли следДуши моей с лица; меняПризнать бы не смогла родня,Со мною встреться и сравниИ прошлые, и эти дни.К тому ж не старость избралаСвоей страницей гладь чела;Не совладать покуда ейС умом и с бодростью моей,Иначе б в этот поздний часНе мог бы я вести для васПод черным небом мой рассказ.Но дальше… Тень Терезы — вот:Туда, за куст ореха тот,Как бы сейчас плывет она,Настолько в памяти ясна!И все же нет ни слов, ни силТу описать, кого любил!Был взор ее азийских глаз(Кровь турок с польской кровью здесьДает порой такую смесь)Темнее неба в этот час,Но нежный свет струился в нем,Как лунный блеск в лесу ночном.Широкий, темный, влажный, — онВ своих лучах был растворен,Весь — грусть и пламя, точно взорУ мучениц, что, на костерВзойдя, на небо так глядят,Как будто смерть благодарят.Лоб ясен был, как летний пруд,Лучом пронизанный до дна,Когда и волны не плеснут,И высь небес отражена.Лицо и рот… Но что болтать?Ее люблю я, как любил!Таких, как я, любовный пылНе устает всю жизнь терзать,Сквозь боль и злобу — любим мы!И призрак прошлого из тьмыПриходит к нам на склоне лет,И — за Мазепой бродит вслед.
VI
«При встречах — я глядел, вздыхал;Она молчала, но звучалОтвет в безмолвьи; много естьТонов и жестов, что прочестьУмеют взор и слух: душаРождает их, любить спеша;И вот — загадочная связь!Она уже с другой слилась,Помимо воли свой призывКаленой цепью закрепив,Что электрической волнойПроводит пламя в дух чужой.Глядел, вздыхал я, слезы лилИ все же в стороне бродил,Ждал быть представленным; а тамВстречаться легче стало намБез подозрений. Только тутРешил признаться я, — и что ж?При встрече вмиг слова замрут,И сотрясает губы дрожь.Но час настал. — Одной игрой,Забавой глупой и пустой,(Забыл названье!) все кругомДни заполняли. Мы вдвоемИграли тоже: у столаНас шутка случая свела.Исход не волновал меня;Но быть вблизи, лицом к лицу,Глядеть и слушать! Как юнцуНе чуять страстного огня?Я был при ней как часовой(Быть нашим зорче б в час ночной!)И вдруг подметил, что онаСидит рассеяна, скучна,Игрой не занята ничуть,Успехом, сдачей — но стряхнутьНе может плен ее: сидитЗа часом час, хотя бежитУдача прочь. И вот тогда,Как яркой молньи борозда,Сверкнула мысль в мозгу моем,Что нечто есть в томленьи том,Сулящее надежду мне.И — хлынули слова, — вполнеБессвязные, — но им онаВнимала, хоть и холодна.С меня — довольно: будут насВновь слушать, выслушавши раз,Душа не в лед превращена,И безответность — не отказ!