Молчание. Владыка глубоко поклонился, опустив взгляд.
Я не оставлю свой трон, — дико подумала Чандра. Он мой — по материнской линии, по судьбе, по крови. Он ужасно боялся, что если уйдет из махала — уйдет из этого зала, с этого трона, из панциря своей власти, то у него ничего не останется. Он станет никем.
«Убирайся с глаз моих», — сказал он. «Ты не заслуживаешь того, чтобы находиться в моем присутствии. Уходите. Все вы».
Лорды бросились бежать. А Чандра закрыл лицо руками и заплакал.
Он пошел в храм.
Еще до того, как Хемант взял его под свое крыло, храм был его утешением. Он никогда не избегал поклонения, как Адитья; не улыбался и не позволял словам Книги матерей стекать с него, как вода, игнорируя все уговоры священнослужителей остаться, учиться и знать, что значит служить Париджатдвипе. Нет, в отличие от своего брата, он читал Книгу матерей снова и снова. Он охотно ходил на поклонение в императорский храм, его сестра вместе с матерью раскладывала гирлянды у алтаря.
Он наблюдал за ними обеими: маленькую фигурку матери, возлагающей цветы, и еще более маленькую фигурку сестры рядом с ней, исполняющей благочестие, и думал о том, что они горят. При этой мысли в нем что-то поднялось. Покой и правильность.
Однажды он рассказал об этом матери. Она посмотрела на него так, словно он был чужаком.
Хемант никогда не отшатывался от него. Хемант по-настоящему увидел Чандру и сделал из него человека, достойного своего имени. Он дал Чандре веру, простую и чистую, прозрачную, как стекло: Париджати были избранниками матери. У Чандры была святая родословная и святое предназначение. Единственный верный путь для империи лежал в его сердце и руках.
Чандра сидел в саду на скамье. Под деревьями, в лучах ласкового солнца. Опустив голову на ладони.
Он услышал приближение Хеманта. Мягкий шепот одеяний. Он почувствовал, как рука Хеманта легла ему на лоб. Нежная.
«Мир, — сказал Чандра в наступившей тишине, — еще более странный и жестокий, чем я себе представлял».
Священник промолчал.
«Ты должен был рассказать мне обо всех своих страхах, — сказал Чандра. «Все то, что говорили твои священники. Ты должен был рассказать мне об этом давным-давно. Почему ты этого не сделал?»
«Я знал, — сказал Верховный жрец, поглаживая Чандру по волосам, — что ты ответишь так, как ответил. Что ты будешь бояться якши больше, чем когда-либо боялся любого смертного человека. Больше, чем любого подчиненного тебе Короля, ложно претендующего на звание равного тебе».
«Я ничего не боюсь», — задохнулась Чандра, понимая, что это ложь.
«Ты всегда жаждал порядка и смысла. И я старался дать тебе их. Вера была твоей броней и путеводной звездой. Мне жаль, что небо омрачено дурными предзнаменованиями».
Чандра вздохнул с содроганием. По крайней мере, у него был Хемант. Даже верность Хеманта была несовершенна. Но Хемант любил его, а Чандра, в свою очередь, любил его. Хемант был лучше, чем любая семья, которая когда-либо была у Чандры. Он мог простить это. Он бы простил.
«Я сделаю это», — наконец сказал Чандра. «Я скажу всем своим людям, всем своим воинам — поймайте ее. Приведите ее ко мне. А потом я... сумею убедить ее». Он поперхнулся этим словом. Убедить. Неужели от него будут требовать, чтобы он умолял ее? Он не станет.
«Мой император мудр, — сказал Хемант. «Я всегда знал это».
«Иногда мне снятся женщины, которые сгорели, чтобы спасти Париджатдвипу, — признался Чандра. «Мне снится, что они... они смеются надо мной. Они говорят мне, что я присоединюсь к ним. Что матери не выбрали меня». Он крепко зажмурил глаза, сдерживая яростные слезы. «Скажи мне, что эти сны ложные».
Рука Хеманта задержалась на его волосах. Прошло несколько секунд, затем он возобновил движение. «Сны ложные», — сказал он.
«Матери выбрали меня, не так ли?» сказал Чандра, понимая, что его голос звучит как мольба, но не заботясь об этом. «Я тот, кто победит якшу, не так ли? Я возвеличу империю, вознеся Париджат на высокое место?»
«Тебя создали матери», — сказал Хемант. «Твоя вера и твой идеализм, твое видение лучшего мира и храбрость, с которой ты стремишься к нему. Будь тем, кем они тебя сделали, Чандра. Выйди за пределы стен. Забери свою сестру».
Он подумал об этом. Выйти за стены. Его огонь на мече в его руках.
Как удар ножа, перед ним снова возник образ — безликая обгоревшая женщина. Смех.
В пустоте, Чандра. Мы ждем тебя.
«Я пошлю своих людей, — сказал он, преодолевая головокружительное чувство, охватившее его, — чувство, подобное жару костра. «Я встречу ее перед священным огнем. И я приму свою судьбу. Как предначертано матерями».