San-Antonio
Ménage tes méninges
AVANT-PROPOS
L’histoire qui est racontée ici est rigoureusement vraie. Je n’y ai pas changé une virgule.
J’ai seulement modifié les événements, déformé les faits, interverti les situations, débaptisé les personnages et déplacé l’action.
J’ai également pris des libertés avec le lecteur, le vocabulaire et l’affabulation.
Oui, j’ai fait tout cela.
Mais, parole d’homme, je n’ai pas changé une virgule à l’histoire.
J’aurais peut-être dû…
Pour Monsieur A. BRANDIN, avec ma bien cordiale sympathie.
CHAPITRE PREMIER
Ce matin-là, en arrivant au burlingue, Bérurier avait la figure pareille à du chewing-gum de mauvaise qualité mâché pendant six mois par un crocodile. Je lui en fis la remarque et il me dit :
— Ça vient de mes cours du soir. Je me couche à point d’heure !
— Tes cours du soir ! bêlai-je.
— Oui, mon pote. Figure-toi que je m’ai mis dans la hure de passer commissaire ; alors, je pioche les examens.
L’ambition est un puissant levier. Après avoir été promu au grade inespéré d’inspecteur principal voilà que le Gros faisait une crise de mégalomanie ! Il se voyait déjà préfet de police, notre Béru. Il avait envie de caler sa brioche contre l’acajou d’un burlingue ministre et d’engueuler le monde par téléphone après l’avoir dûment passé à tabac vingt années d’affilée !
— Ça marche, les études ? ironisai-je.
Il haussa ses vaillantes épaules, frisa entre le pouce et l’index les poils de ses oreilles et ricana :
— On peut pas croire les facilités que j’ai pour apprendre. Les maths, la grammaire, l’histoire, je pige tout !
Mon scepticisme était peint sur ma figure comme les mots « Défense d’uriner » sur les murs d’un couvent de nonnes ! Le Gros s’en avisa et me lança d’un ton féroce :
— Pose-moi des colles, si tu me crois pas.
— Bonne idée, Gros. Donne-moi la date de la révocation de l’Édit de Nantes, par exemple ?
Le front du Mastar se mit à ressembler au soufflet d’un kodak. Il se mordilla la lèvre inférieure, puis la lèvre supérieure, et enfin, explosa.
— T’as toujours des questions à la mords-moi le chose. Les dix de Nantes, c’est plus la peine qu’on en cause s’ils ont t’été révoqués !
— D’accord, concédai-je en m’efforçant de ne pas rigoler. Peux-tu me dire alors de qui Henri IV était le fils ?
Le Gros hasarda timidement :
— D’Henri III ?
— Non, Béru.
Alors son visage s’illumina.
— S’cuse moi, y’avait gourance : c’était le lardon de Napoléon III, j’ai eu un trou de mémoire.
— Parfait, Gros. Maintenant récite-moi le théorème de Pythagore ?
Il cligna de l’œil.
— Alors là, si tu espérais me coincer, tu peux te l’arrondir : je me l’ai farci pendant toute la soirée.
Il ferma ses jolis yeux et, tel un médium en transes, déclama d’une voix hallucinée :
— Tout triangle-rectangle immergé dans un liquide à angles droits, reçoit de la part de ce liquide (du vin, par exemple) un carré de l’hypoténuse égal au poids du liquide déplacé.
Il souleva ses coquilles :
— Qui c’est qui l’a dans l’œuf ? jubila le futur commissaire. T’en ferais pas z’autant, je parie ?
— Certes non.
— Entre nous, San-A, c’t’examen, il est dans la pocket ! Vas-y ! insista le Mahousse : pose-moi z’en d’autres !
— Je crois que c’est suffisamment édifiant comme cela, Gros.
— J’insiste ! De la grammaire, tiens !
— O.K. L’imparfait du verbe coudre ?
— Si t’as que ça pour m’impressionner, mon pauvre… Ouvre un peu tes portugaises : je coudais, tu coudis, il couda, nous cousassions, vous coudûtes (avec un accent japonais sur le « u », crut-il bon de préciser au passage) et ils coudèrent.
Il me propulsa son coude dans l’estomac et s’esclaffa :
— Comme Roger.
— Quel Roger ?
— Ben, Roger Couderc, eh, truffe ! Manque plus que la géo, vas-y !
— Annonce-moi le fleuve le plus long du monde et on sera quittes !
Le Gros réfléchit, hocha la tête et, avec un rien d’inquiétude murmura :
— Du monde ?
— Oui, Gros.
— Tu m’aurais dit de France, y avait pas de problème : je sais que c’est le Loiret. Mais du monde… Attends, c’est pas la Fistule, ni la Vodka, c’est pas non plus le Mec-Con, je pense pas que ça soye Lama Jaune, ça m’étonnerait qu’il s’agirait du Jambèze… En tout cas, c’est pas le Nil, vu qu’il coule en Corse et que la Corse c’est trop petit pour que ça soye le plus grand.
Il poussa soudain un immense cri qui fêla le marbre de la cheminée :
— Où que j’avais le ciboulot ! C’est le Strauss !
— Le quoi ?
— Attends, je veux dire le Zanuck ! Ce qui m’a fait gourer c’est le Beau Zanuck bleu de Strauss. Hein, que c’est le Zanuck, le plus long fleuve du monde ?
— Dix sur dix gros, Gros. Tu peux te présenter à l’examen la tête haute et le regard fixé sur la ligne bleue des Vosges.
Là-dessus, le Vieux fit dans le bureau une entrée inopinée. Il lui arrive rarement de s’aventurer dans les locaux de ses subordonnés. Il préfère que le monde aille à lui.
Il était loqué façon mylord : lardeuse noire à col de velours, pébroque roulé, chapeau de feutre, gants beurre frais et des guêtres, siouplaît ! De baths guêtres gris perlouse qui conféraient à sa mise un je ne sais quoi de suranné.
— San-Antonio, vous êtes libre ? m’attaqua-t-il.
— Mais oui, monsieur le Directeur.
Il hésita, regarda le Gros avec un rien d’appréhension, puis, se décidant, il repoussa la porte et s’assit en face de moi dans le fauteuil des prévenus.
Il ôte ses gants posément, en « dépiautant » chaque doigt avec application, ça ressemble à de petits dépeçages. Lorsqu’il a les paluches à l’air il les ouvre et les ferme à plusieurs reprises, puis il déboutonne son bath pardingue et chasse, d’une pichenette, une poussière incongrue sur sa guêtre.
— Mon cher San-Antonio, attaque le Tondu, j’envisage vous envoyer à Cuho, où le dictateur Infidel Castré nous donne bien du souci…
Ayant dit, il sort une lime à ongles de sa poche, s’en file un petit coup sur l’extrémité du médius et la remet en place.
J’attends la suite avec une patience teintée de déférence, comme il sied lorsqu’on est poulet et qu’on a devant soi le Big Boss de la volière. Seul, Béru, qui ne répugne pas à se mêler à la conversation sans y être convié, murmure :
— C’t’un bath patelin, Cuho.
Comme s’il allait toutes les années y passer ses vacances.
Le Vioque lui décoche son œillade 22bis à injection directe et enchaîne :
— Mais auparavant, je vais vous faire un bref résumé de la situation. Primo, quelques considérations géographiques.
Je ne peux m’empêcher de virguler un regard gourmand au Gros. Il me répond par un signe qui se voudrait d’intelligence, mais « à l’impossible nul n’est tenu », comme disait si justement cette infirmière qui avait le culte de la personne alitée.
— Vous n’ignorez pas que l’île de Cuho se trouve dans la mer des Antilles, non loin de la Guadeloupe et de la Martinique ?