В молоко ощущений капнуло чёрным. Воспоминания. Душные. Офисные курилки. Жмёт тесный воротник. Дырявое ведро забито бычками. Пахнет подвалом и сыростью. Рукава пиджака не по размеру, болтаются. Разводы плевков на сером кафеле. Пустой несущий профиль над головой. Мятые рубашки, желтые усталые лица. Стопка белых бумаг, скрепка в углу, в центре заголовок. Сторона нанимающая, сторона наёмная. Условия обмена. Волю и гордость на денежные знаки. Жизненные годы и амбиции в обмен на бессмыслицу, отчеты и килотонны архивного хлама.
Огонь без топлива гаснет. В глазах остаётся пустота, да стеклянный блеск. Кабинетный запах пропитывает одежду. Рутина вытесняет мысли, обволакивая облаком офисных фраз.
Сроки! Сроки! Креативы не согласованы. Давай после обеда уже.
Протокол совещаний! Кто черновики в принтере оставил? Дайте кейсы!
Пошли покурим. Вам и так во всем идут на встречу. Почему инет медленный?
Четко ставь задачу! Составь ТЗ! Дедлайны горят, алярм коллеги! ЗП выдавали?
Хоть ночь работай, но дай результат! Лояльность к компании на нуле.
Ск…, кто опять рыбу притащил? Аналитика! Отчет! На усмотрение руководства.
Опять сервак не работает.
Кто проруху смотрит?
Новый образ поднимается в памяти. Там Юля, она пишет Косте резюме. На белом листке петельки букв, как кружева на блузке у кадровички. На табличке иностранное «HR», а за ней отечественные гоповатые манеры. Потом другой офис. Третий офис. Четвёртый. Пятый.
В новом кабинете встречают мужчина и женщина. Есть в них что-то нездоровое - что именно проясняется, когда те открывают рот и звучат сектантские напевы на сетевой лад.
В следующем офисе энергичный мужчина много рассказывает и смеётся, а когда речь заходит про заработок, он идёт к доске, рисует разноцветные схемы, усложнённые структуры, быстро стирает и накидывает одно поверх другого, стучит маркером по доске. Пять тысяч - это семь тысяч, в десяти тысячах четырнадцать процентов, сто по семь, с миллиона три, это умножить на десять месяцев и плюс полтора процента с переходом на новый уровень. «Всё легально».
Ещё один офис. Там лысые загорелые мужчины с золотыми цепями и охрипшим голосом предлагают хорошо заработать, ежедневно делая триста звонков и от десяти выездов к клиентам с описанием имущества.
В последнем офисе кадровик в лице директора не слушает про опыт работ, но выспрашивает про собственность под залог.
Русло предложений усыхает - на дне лишь ил, да муть.
Перезванивают. Представители нанимающей фирмы водят по коридорам, спотыкаются о кабели, нагибаются под низким потолком, продолжая монотонно хвалить фирму, называют себя «лидерами рынка». Предлагают маленькие зарплаты за длинные смены. Не забывая повторять: «потолка нет». И каждый раз упоминают мифических ребят, зарабатывающих сказочные суммы. Рассказывает это всё дама с крысиным хвостиком, да. Она имеет привычку, да, заканчивать мысль, да, закрепляющим союзом, да.
Приглашают начальника отдела. Звучит стандартное: «Кем видишь себя через 5 лет?» и мычание в ответ. Ещё стандартные вопросы. На лице начальника разочарование, когда слышит: «Ни детей, ни семьи, ни кредитов-ипотек».
Потом. Резервы, стажировки, испытательный, предписание, ежедневные планёрки, тренинги по продажам, обзвоны, холодные продажи, мониторинг сотрудников, мониторинг клиентов, мониторинг продаж, отчёты, конверсия и лиды, виральный контент, контакт, 5 этапов сделки, работа с возражениями, обновление базы, отчёты, низкая мотивация сотрудников, плохие продажи, угрозы штрафами, дутые графики, пустые речи, заваленный KPI, отчёты, горящие планы, дедлайн, экстренные планёрки, поиск виноватых, отчёты, ещё отчёты. Бесконечные отчёты. И результаты вложенного труда, которые никто не видит.
Конец месяца, неловкое покашливание начальника, птичий язык, важный вид. Оправдания, завёрнутые в упрёк. Чахлый конверт, обкусанная зарплата. Запах прелого равнодушия. Шелест ветхозаветных методичек.
Продажи по Макгалли, выработка по Тейлору, ценообразование по Котлеру, зарплата по Ганту, настроение по Меркле.
Вспомнил всё это и к горлу подступил горький ком. Костя смачно сплюнул.