Я хочу пить.
Это не сон, но все расплывается…
— Тебя все устраивает? — Этот незнакомый голос не в моей голове.
В моей голове сейчас — лишь ненужная, безжалостно разрывающая ее информация. Возможно, это фенобарбитал. «Противоэпилептическое лекарственное средство из группы барбитуратов. Является производным барбитуровой кислоты. До недавнего времени были основными в лечении эпилепсии…». Мне кажется, что это попытка побега от реальности.
— Ты можешь молчать. Но я смотрю на тебя, и мне и так все понятно. — Голос раздавался за моей спиной.
«…Фенобарбитал оказывает неселективное угнетающее действие на центральную нервную систему путем повышения чувствительности…»
— Ты стихи пишешь?
Из носа все еще шла кровь. Я повернулся. Страха уже не было, все осталось там позади. Я даже почувствовал в себе уверенность. Два полицейских бобика разогнали с площади около ста человек. Все позади.
— Так ты пишешь или нет?
«…Лекарства, содержащие фенобарбитал, запрещены к ввозу в некоторые страны».
Меня все устраивает.
— Или ты как все эти дворовые «звезды по имени солнце»?
Меня все устраивает…
— Пишешь?
Меня все устраивает?
— Нет, — ответил я.
— Зря. А то знаю тут одну песню. «Дай мне отсюда выйти, дальше закономерных событий…» — Он что-то бубнил. Сначала мелодию, потом слова, и снова мелодию. Она вылетала из его губ вместе с паром, растворяясь на морозном небе.
Он был выше. Мои глаза слезились от ветра, поэтому звезды казались настоящими.
— «Дай мне руку, и я выведу нас по звукам…» — Он продолжал бормотать, и мне становилось тепло. Значит, мокрые ноги уже замерзли и оттаяли. — Черт возьми, это здорово! Как ты думаешь?
— Здорово? – растерянно переспросил я.
Я ничего не понимал. Я самоед. Все закончится. Если бы этот незнакомец хотел мне навредить, он бы уже это сделал. Это не сложно.
—Ты еще многое не знаешь, — улыбнулся он.
Его взгляд был хитрым и добрым. Мне хотелось ему верить. Может быть, это из-за смешной шапки, а может быть, из-за того, что от него не веяло самоуверенностью. Я тоже ничего не боюсь! И мне это начинает нравиться. А еще нравится его задорное «Черт возьми!».
— А на чем мне, по-твоему, писать стихи? — Я понял, что спросил ерунду.
Мне все равно.
— Да пиши хоть на туалетной бумаге! — расхохотался он.
Смех ударился о панельную стену дома.
— Кто ты? – Я не вижу его глаз. Я иду за ним.
Мы подошли к перекрестку. Я не знал, куда мы идем. Замедлили шаг. Желтый свет фонаря делал его пальто коричневым. Разве это важно? Зачем мне его пальто из Чехословакии. Я видел бирку на воротнике. Я смотрел в сторону дома и не думал про завтра. Он повернул налево, в сторону вокзала. Походка была свободной. Незнакомец явно гордился собой.
— Меня зовут Солярис.
Вы можете говорить: «Мания преследования».
Вы можете говорить, но ему все равно.
Говорите ему: «Депрессивное состояние».
Он скоро придет снова.
Щелчок — словно хлопок в ладоши, дерзкий и неистовый во всей неожиданной красе. Я снова получил по лицу. Медленно опустился вниз. Там, наверху, летали глаза врагов. Смеясь, они окружили меня, словно свора ехидных собак.
Волна свежести пролетела надо мной. Я даже смог почувствовать ветер, который гнал вперед ее гребень. Он очень теплый. Почти как вода в пруду, который специально выкопан для охлаждения насосных станций ниже молочного комбината. Я вижу табличку с надписью «купание запрещено». Дети прыгают в воду с водяного забора, контролирующего уровень воды. Один из них в прыжке медленно касается воды… Гребень обогнал меня и рассыпался вдали. Я чувствовал тяжесть. Неприятно тянуло вниз.
Второй щелчок. С руки, которой я схватился за землю, в рот попал песок. Я видел переливающиеся песочные кристаллы. Гитарный звон улетел в звездное небо, напоминая мне про дворовых «звезд по имени солнце».
…В 70-х в городе Бобров открыли фабрику, которая производила сто тысяч гитар в месяц. Главной особенностью этих гитар по-прежнему являются характерные «цветочки» вокруг отверстия резонатора. Эти цветочки рисуют вручную, для чего в штате всегда были художники. Мне всегда казалось это забавным: работать художником на гитарном заводе. Самые дешевые модели имеют характерную грушевидную форму корпуса. Но это не главная особенность дешевых моделей: оказывается, у них еще быстро отлетает краска.