Хіба що, знову ж таки, я не повністю в контакті з реальністю. Або, принаймні, не з такою реальністю, де усі інші.
Знову.
Крижана хвиля страху пронизує мій живіт, і мені важко втриматися від удару.
Лурдес тепер пильно дивиться на мене, і я шукаю заспокійливу усмішку. «Ви повинні перевірити цю ванну кімнату. Подивіться, яка вона велика, — кажу я Лурдес.
Вона послужливо дивиться повз мене на раковину та ванну. «Вау», — каже вона, її брови піднімаються вгору, до неї повертається колишній ентузіазм. «Ця ванна більша, ніж моя кімната у батьків».
«Я ж тобі казала», — кажу я, намагаючись відповідати її тону. Я маю на увазі, можливо, я розмовляла сама з собою і просто не приділила цьому достатньо уваги. Перевтома, перенапруга. Це найбільш імовірний сценарій.
Залишається шістдесят три години і ще трошки. Я можу зробити це. Я повинна це витримати.
«Як би я не хотіла, щоб ти продовжила працювати на цьому показі мод», — я показую на велику сукню, що звисає з її плечей, і Лурдес сміється, нібито звільнившись від свого занепокоєння, — «нам потрібен сон».
Ліжко розміру «king-size» покрите бездоганно сніжною ковдрою товщиною кілька дюймів і заправленою з усіх боків. Хоча поверхня також частково вкрита більшою кількістю одягу, який, мабуть, колись циркулював у просторі над нею.
Лурдес і я працюємо, щоб розчистити це, я передаю їй речі. Шовковисті шарфи, важка шуба, набір з’єднаних між собою гумових ременів і маленьких тканинних прямокутників, які могли бути пристроєм для тортур, допоміжним засобом для сексуальних ігор або, можливо, купальним костюмом. Я дійсно не знаю моди.
Лурдес відносить все до зони відпочинку, поводячись з кожним предметом так, ніби він зроблений із тонкого, як мороз скла.
Виявляючи ту обережність, про яку, як вона думала, я їй говорила.
Коли ліжко звільнене, точні складки на простирадлах, що перекривають верхню частину ковдри, розкриваються. Легко знайти та дістати подушки з відповідних місць ліжка, куди вони вкладені.
Але я вагаюся перед тим, як відкинути ковдри. Одна річ — спати на ліжку, яке належить комусь іншому; інша - спати в ньому. І все ж, навіть якщо навколишнє середовище працює на повну силу, тут прохолодно. Можливо, мати на борту шубу була не така вже й безглузда ідея, як вважав Веллер.
«Почекай», — кажу я. Я повертаюся до шафи і знаходжу на верхній полиці запасну м’яку пухнасту ковдру, позначену логотипом Сіті, поряд з усіма речами — аварійним кисневим баллоном і маскою. Сіті точно намагалася переконатися, що принаймні ці люди виживуть.
«Тримай». Я кидаю Лурдес ковдру, і вона ловить її.
«Дякую, ТЛ», — каже вона з вдячною посмішкою. Потім посмішка злегка зникає. «А як щодо вас?»
Я знизую плечима. “Зі мною все буде добре.”
Перш ніж вона встигла запротестувати й спробувати дати мені ковдру, я підходжу до дальнього краю ліжка й сідаю. Матрац і постільна білизна досить м’які, тому я опускаюся на кілька дюймів.
«Ой, — тихо кажу я, не в змозі зупинитися, коли витягуюся.
«О, вау», — каже Лурдес, звиваючись на місці з іншого боку. «Це ніби… я навіть не знаю! Я не думаю, що я коли-небудь відчувала щось таке ніжне».
«Нічого, крім найкращого», — кажу я, думаючи про кисень у шафі, резервні системи Версальського протоколу безпеки, смішні орнаменти, єдині в своєму роді рослини чи щось подібне. «Принаймні для платинових людей».
Лурдес кілька секунд мовчить. «Якими ми є зараз, правда?» Вона повертає голову до мене й усміхається, у неї не виявляється здивування.
«Здається, так», — кажу я. Якби щось на зразок «Аврори» все ще існувало, ми всі, безсумнівно, змогли б дозволити собі найвищий рівень розкоші, коли ця спроба буде завершена.
Вона наспівує на знак згоди або ще один вираз втіхи, а потім замовкає.
Через мить-другу її дихання вирівнюється й стихає. Вона вже спить.
Але, незважаючи на втому, яка тягне мене, від якої болять суглоби й горять очі, у пошкодженому вусі дзижчить голосно й неприємно, і я не можу змусити мозок вимкнутись.
Натомість я відтворюю в голові кожну мить останніх тридцяти з половиною годин, шукаючи помилки, які зробила, чи речі, які я пропустила, але мала би вловити. Дещо з цього є просто результатом відповідальності; дещо - нездорова, нав’язлива тривога. Ще один мій діагноз? Компульсивна потреба все контролювати. Не обов’язково інших. Але себе і ситуацію навколо мене.
Ну добре. Відчуття сценарію — або кількох сценаріїв — де ваші дії визначали долю інших людей, зазвичай робить один з них трохи різкішим.
Нормальну для таких, як я, але не обов’язково корисну іншим. Особливо, коли я повторюю розмову з Лурдес у ванній — я ж не говорила вголос, чи не так? — знову і знову, не знаходячи нічого нового, окрім підвищення рівня параної та невпевненості в собі.