В нем не было черт его отца. Блеклые голубые глаза матери, ее светлые волосы. Позже Тихон часто слышал от мамы, что он напоминает ей ее мать, и за это она его возненавидела еще больше. Может, и проще было Надежде отказаться от сына и отдать его бабке. Но она ненавидела мать. Никто уже давным-давно не помнил почему. Но ненависть живет дольше, чем обида. Так Тихон жил до шести лет, пока его не забрали органы опеки, а бабушка забрала и перевезла из поселка Тихий в город Обен.
Но, не смотря на все старания бабушки, Тихон не стал «как все». Ей бы хотелось, чтобы мальчик общался с другими детьми наравне, чтобы учился чуть лучше, чтобы был улыбчивым, радостным, полным сил. Но сломленная маленькая душа уже не исцелилась. Друзей не было. Даже наоборот. Странного, и не похожего на остальных, новенького в школе обижали. Дразнили бомжом, не соглашались сидеть за одной партой, утверждая, что от него плохо пахнет. Подкарауливали у школы, чтобы как следует поколотить. Все это продолжалось изо дня в день. Бабушка упорно не обращала на это внимания, считая, что так и должна проходить социализация внука. А больше никому было заступиться за странноватого парнишку. Злость копилась. И копилась. Но юное сердце было готово тогда еще отбросить все обиды и воспоминания об унижениях, только бы влиться в тесный круг ровесников.
- Тебя приглашают на день рождения Ванечки. - объявила бабушка, в мрачный осенний день тридцать один год назад.
Тихон так удивился впервые в своей жизни. Он не поверил поначалу. Ванечка не был одним из задир, но он очень хорошо учился. Весь класс у него списывал, поэтому его не трогали, не смотря на огромные очки с толстенными стеклами. Этот высокомерный, не по возрасту, парень всегда игнорировал Тихона. С чего бы ему приглашать тихушника, так дразнили Тихона в школе, на свой день рождения.
- Правда. Я встретила по дороге из магазина Ванечку и пару его друзей. Они велели передать тебе, чтобы ты пришел завтра в четыре часа. Это большой праздник. С ночевкой.
И тогда радостью, впервые и чуть ли не в последний раз в жизни, озарилось лицо Тихона. Он стал придумывать, что подарить. У него и бабушки не было денег купить что-то новое, поэтому Тихон решил подарить Ванечке свою лучшую игрушку. Лошадка. Искусно выполненная деревянная игрушка. Проработаны все детали, краска блестит. Седло, уздечка, даже подковы. Все выполнено очень достоверно. Лошадка стояла на полочке, сам Тихон редко брал ее в руки. В основном любовался.
- Думаешь, ему понравится? - спросил Тихон у бабушки, когда она застегивала пуговицы на его выходной рубашке. Она аккуратно зачесала его волосики на бок, погладила лучший костюм, завернула игрушку в фольгу из-под шоколадки, перевязав ленточкой.
- Конечно. Это очень красивая лошадка. - сказала бабушка.
Единственное, что она не сказала, это то, что никто и не собирался приглашать ее внука на день рождения. Раиса Семеновна случайно столкнулась в очереди в магазине с Ванечкой и его друзьями, которые слишком уж громко обсуждали предстоящее событие. Она сказала, что ее внук тоже придет. Дети поначалу попытались возражать. Но быстро сдались, потому что спорить со старушками не подобает, да и бесполезно. Они решили пусть приходит. Ничего не поделаешь. Сам сбежать захочет.
И вот Тихон впервые оказался на настоящем дне рождения. Воздушные разноцветные шарики. Длинный стол, на котором стоят разные разности, угощения, сладости. Стол с подарками. Колпачки из цветной бумаги. Сладкий компот. Газировка. Тортик с кремом и десятью свечками. Это была сказка.
Пришло время открывать подарки. Тихон был последним в очереди. Он не решался примкнуть к галдящим и смеющимся детям. Стоял в стороне, крепко держа в руках заветную лошадку.