Когда кто-то сомневается в его умении, это вызывает у него дискомфорт.
Подобное происходит не первый раз.
Месси попал в мир вспышек камер, когда ему было семнадцать лет. Отец объяснил ему, что пришла пора сделать его образ рекламным товаром, и повел в ресторан неподалеку от «Камп Ноу», где была назначена встреча с агентом.– Он был совсем еще ребенком, – рассказывает Родольфо Шинокка в баре Буэнос-Айреса, – я помню, что он заказал гамбургер.
В то время Месси уже дебютировал во взрослой команде «Барселоны» и был в запасном составе аргентинской молодежной сборной. Шинокка был бухгалтером и бывшим игроком «Бока Хуниорс», и он согласился инвестировать время и деньги в рекламу Месси. В середине восьмидесятых этот агент был полузащитником, и с тех времен у него ноги колесом и приземистое, крепкое тело. В составе «Боки» он сыграл всего лишь семь матчей, после чего из-за травмы ему пришлось уйти, но он остался в футбольном мире как агент. Блоха был его первым клиентом. Он вспоминает, как отец Месси сказал ему: «Поверьте в нашего сына, он будет великим игроком».
– А трудно было продавать его образ? – Надо было все менять, – рассказывает Шинокка, – в то время образцом успешного футболиста был Дэвид Бэкхем.
Месси был прыщавым подростком, и агент мог попытаться изменить его внешний вид, но вместо этого он подчеркнул его юношеские черты. Его первыми клиентами были «МакДоналдс», «Лэйз», «ПепсиКо» и аргентинский магазин электроники «Гарбарино», где всегда можно было купить компьютерные игры, которые так обожал Месси. Хотя в Аргентине его тогда не знали, но агент решил запустить первые рекламные ролики на родине, а не в Испании. Таким образом все узнали, что Блоха – это мальчик из Росарио, добившийся успеха в иностранном клубе.
– Он был очень скромным, – вспоминает Шинокка, – и всегда говорил мне: «Я хочу только одного – чтобы у меня был один дом в Барселоне, а другой в Росарио».
Застенчивый Месси должен был играть перед камерой. Его первая телевизионная реклама была посвящена газированному напитку. Его снимали в районе Мунро в Буэнос-Айресе. Шинокка при этом присутствовал. Съемки проходили на поле с неровным газоном, и продюсер, пытаясь установить контакт, бросил ему вызов:
– Спорим, ты не сможешь ударить по мячу так, чтобы он отлетел от перекладины, вместо того, чтобы не попасть в ворота?
Ему надо было сделать это три раза, причем совершенно одинаковым образом.– И он это сделал? – Да, – отвечает Шинокка, – но сначала спросил: «На что спорим?»
Месси верил в себя. Он хотел поспорить на что-то.
В то время он все еще жил с отцом в квартире, предоставленной им клубом «Барселона». Его мать с остальными детьми ездила по Росарио на фиате «Дюна», и они летали эконом-классом с пересадками в Рио-де-Жанейро, Лондоне и Риме. Они добирались из Буэнос-Айреса до Барселоны в течение более чем тридцати часов. Это был самый дешевый вариант для такой большой семьи. Проникновение в мир рекламы означало пересадку в бизнес-класс. В то утро, когда Месси впервые посмотрел в камеру, он принял вызов продюсера: поспорил на двадцать упаковок газировки.
И у него было только три возможности выиграть.
– В первый раз, – рассказывает Шинокка, – он промахнулся.
Мяч дважды отскочил от перекладины, а потом Месси его упустил.
Со второй попытки он ударил по перекладине четырнадцать раз.
С третьей попытки он ударил двадцать раз.
Выиграв, таким образом, двадцать упаковок газировки, Месси должен был сняться в первой сцене. Ему нужно было принять мяч, летящий к нему из воздуха, подпрыгнуть, а затем послать через себя «ножницами». Мяч должен был попасть в красную точку, которую режиссер нарисовал на газоне. Мяч должен был разбить кусок стекла, чтобы продемонстрировать силу удара.
Сидя в буэнос-айресском баре, Шинокка вспоминает о том, что произошло.– Сначала мяч улетел в сторону. Ассистент на боковой линии сказал: «Сегодня будет длинный день».
Это замечание оскорбило Месси.
Следующим ударом он разбил стекло.
Режиссер сказал, что этого достаточно.
Месси попросил, чтобы положили другой кусок стекла.
Его он тоже разбил.– Если вы бросаете ему вызов, когда он с мячом, то он воспринимает это как оскорбление. – Шинокка высоко поднимает брови, вспоминая эту историю.
Сегодня, через шесть лет после того случая, Месси на Олимпийском стадионе в Барселоне снова готовится бить по мячу на поле перед камерой.
Неожиданно раздается треск разбивающегося стекла и металла.
Месси одним ударом разбил камеру.
Теперь режиссеру надо снять еще один дубль, и он говорит:
– Пожалуйста, цельтесь в камеру, но не попадайте в нее.